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A MA MÈRE 



Grâce à tes enseignemenls et à ta tendresse, 6 ma 
bonne mère , j'ai pu écrire les pages qui suivent et 
que tu liras du haut des Cieux. Si, des resplendis- 
santes régions que tu habites, elles te semblent dignes 
de tes touchantes leçons , intercède auprès du Tout- 
Puissant pour qu'il veuille bien les bénir afin qu'elles 
fassent la joie des belles âmes et qu'elles consolent les 
paun'es égarées. J'aurais voulu te donner plus t6t ces 
fruits de ton amour, ce résultat de tes bons soins; 
jouir de tes encouragements, de ton ineffable regard, 
de ton angélique sourire ; mais Dieu, en te ravissant 
i la Terre et à mes adorations, m'a enlevé ce bonheur. 
Du sein du bienheureux sanctuaire où ta belle âme 
5*est envolée et a trouvé un glorieux, un étemel re- 
fuge , jette sur moi une fleur d'espérance. Aujour- 
d'hui, je ne sais plus que regretter, prier, adorer et 
t'offrir le pieux hommage que je dépose sur ta tombe, 
hommage mouillé des pleurs de la reconnaissance et 
du souvenir. Reçois-le, ma bonne mère, comme un 
acte de piété filiale, en attendant que je jne réunisse 
à toi dans le sein de Dieu ! 



A M" DE BRINCKMANN 



Héê DUPONT-DEIJ^OBTE (ueien ptir ëa Franc*.) 



Madame, 

• 

Un reliaieuœ respect pour la mémoire de celle 
qui m'a aonné le jour, qui a bercé mon enfance 
et m'a frayé le chemin difficile de la vie, en 
s'effbrçant de me communiquer son cosur et son 
âme , m'imposait le devoir de lui offrir thomn 
mage de mes chants sur la Femme. Ce devoir 
rempli, mes regards se tournent vers vous; lais-- 
sez-moi croire qu'après tineffable expression 
d amour que j'adresse à ma mère, ils n'en aun 
ront pas moins pour vous de tendresse et de 
respectueuse adoration. 

Dans le temps de dégradation et d'abâtardis^ 
sèment moral au milieu duquel nous vivons, il 
est doux d'avoir un point d appui, une vive lu- 
mière qui éclaire la route à parcourir. Ce point 
i appui, c'est vous. Madame, qui me l'avez 
donné; la brillante lueur qui me guide, je la 
tiens de votre bienveillance. Du fond de votre 
retraite, vous m'avez crié : Courage I Courage t 
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Et foi marché en pleine confiance. Fils de la 
Femme, je ne pouvais mieux faire que de m'en 
rapporter à elle. A qui dois-je ce que je puis 
avoir de bon , sinon à ma mère et aux géné- 
reuses filles de Dieu qui ont bien voulu la rem- 
placer 7 

La grande femme est pour moi au point cul- 
minant de Véchelle des êtres quand eue n'a pas 
été dégradée par le souffle corrupteur et em- 
poisonné de la Science moderne. A mon sens, 
elle parfume, éclaire et purifie l'intelligence, 
élève l'âme et porte bonheur. Derrière tout 
homme de cœur et de dévouement se trouve 
toujours une douce image de femme, radieuse 
w discrète^ qui est son vispiratùm ou son espé- 
rance. Ma mère a créé pour moi ce noble roUf 
et vous l'avez embelli de tout ce que tinteUi- 
gence et le coeur peuvent donner de plus suave 
et de plus parfait. Soyez-en bénie^ Madame, et 
veuUlez bien revoir ici lasolenndie expression 
de toute ma gratitude. 

Je suis, 
Madame, 
avec un profond respect et un inaltérable 

attachement, 
votre très-humble, très-obéissant et tout 
dévoué serviteur, 

C.-P.-Marie HAAS. 



CImiimbI, Ha«to4tfarat, 45 If art \UÙ. 



A TOUS 



L'année dernière, un litre intitulé : L' Amours 
Tenait séduire le public , le tromper par l'ex- 
ploitation d'un nom populaire, jeter dans son 
esprit^ avec une habileté rare, toutes les se- 
mencesdu sensualisme et de l'abrutissement. 
Cet ouvrage produisit un scandale immense. 
Cependant,— * telle est la logique de notre épo- 
$fMj ~- il fut recherché en raison même dea 
désordres qu'il provoquait. A notre sens, le 
Grand-Prètre de l'Amour abaisse , avilit, flé- 
trit, déshonore la Femme. Fils et frère de la 
Femme, cette situation soulevait en nous la 
plus vive indignation, et nous éprouvâmes le 
besoin de lui donner un libre cours. Sachant 
bien qu'un homme possédant un nom, de nom- 
breux amis dans les lettres et un puissant 
éditeur, se trouye à peu près placé dans une 
forteresse inexpugnable, nous n'osions entre-' 
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prendre une réfutation, Que pouvions-nous 
contre un géant, fût-il chimérique, défendu 
par le monstre puissant de l'industrialisme 
littéraire? Nous nous mîmes à l'œuvre, néan- 
moins, avec une fei robuste. Dieu ne protè- 
ge-t-il pas le faible qui se confie en lui? 
M. Michelet outrageait la Femme, conduisait 
diamétralement au but opposé à celui qu'il 
semblait poursuivre , en un mot, offrait un 
véritable poison moral I Nous venions rele* 
ver la femme de sa misère, réparer un grand 
mal, combattre le célibat, offrir enfin le con- 
tre-poison. La première édition de notre li- 
vre a été enlevée aussi promptement que nos 
seuls efforts nous donnaient le droit de l'es- 
pérer. La seconde vient de paraître, ayant en 
tète une lettre de femme. Dans son nouvel 
ouvrage : La Femme (celui que nous venons 
réfuter ici], H. Michelet dit que son Amour 
« a soiUevé d! aigres cris parce qu'il a touché la 
« fibre malade; parce que les uns veulent faire 
€ de la femme une prostituée et les autres la 
« placer dans un couvent. » Nous ne relèverons 
pas cette hypocrite accusation. Que l'on veuille 
bien lire ses œuvres et les nôtres : nous ne 
craignons point le jugement moral. Il y a 
une chose que l'on ne séduit pas malgré 
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tous les efforts , quand même on pourrait la 
fausser un instant et la trahir, — la conscience 
universelle: elle est invulnérable. Qui n'en- 
tend que Taccusation, refuse d'écouter la dé- 
fense, la justification, est un juge méprisable 
et infâme. Nous ne demandons qu'une chose 
en dehors du talent de mise en scène , du sa- 
voir dire : — la vraie Lumière. 

Après r Amour vient la Femme. Que vaut ce 
nouveau tissu de science mal digérée, de cho- 
quantes contradictions, de poésie de style sans 
vraie poésie de cœur, de scandale et de regret- 
table désorganisation ? Une femme a été notre 
mère, une femme est notre sœur, une autre est 
notre espoir, d'autres enfin, ont été, d'autres 
seront encore notre foi, notre inspiration, no- 
tre bon génie... Nous ne souffrirons donc pas, 
sans lutter de toutes les puissances de notre 
intelligence, de nos convictions, de notre cœur 
et de notre âme, qu'elles soient souillées, dés- 
honorées par un homme n'ayantqu'un nom, si 
retentissant qu'il soit, par des séductions et 
des magies de style. A la France et au monde 
littéraire, à la Femme surtout, le solennel ver- 
dict.Nous en appelons devant notre conscience 
et devant Dieu à ces majestueuses assises... 



A M. MICHELET 



Je YieBS de lire votre nouvel ouvrage intH 
tulé : La Femme. J'ai éprouvé, Monsieur, avec 
de singulières varianfes d'admiration artis-* 
tique, les mêmes sentiments de tristesse 
el èe douleur qu'à fa lecture de votre livre 
sur YÂmouf. Tetre pensée, plus adoucie detné 
ses formes, moins indécente dens sa mandes- 
tation , n'en est que plus perfide et peutrôtre 
plus dangereuse. Vous voulez faire école; 
vous désirez moraliser ; vous &e pousserez 
qu'à la corruption et à la dégradation. Pour 
Mre école, pour être grand-prêtre de la 
Femme et de YAmawr, H faut être presqu^uft 
IHeu, et vous n'êtes pas même un sérieux doc- 
trinaire; si vous connaissez les pltrs vulgaires 
notions de logrqne, vous ne les appliquez pas 
à vos travaux. Us sont tous remplis des plus 
grossières hérésies, des plus choquantes, des 

4. 
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plus ridicules contradictions; ils n'ont pour 
fondement aucune science, aucune loi divine 
ou humaine; panthéiste, psychologique, on- 
.tologique, cosmologique et mystique tour à 
tour, TOUS errex dans le vaste domaine de 
l'intelligence avec le doute dans l'esprit , le 
désespoir dans le coeur, la mort dans l'âme ; 
vous cherches et vous ne trouvez pas; tous 
frappes et Ton ne vous ouvre point; tous 
poussez dans l'immensité sans bornes tos 
notes musicales, croyant faire entendre une 
suave harmonie, et de vos accents d'amour 
□e s'échappe trop souvent, pour l'oreille 
exercée, qu'un son aigu, discordant et dou- 
loureux. Voire musique insulte le vrai Dieu ; 
comment pourrait-elle être entendue des 



La Femme, cet être sacré et respectable, 
qui n'a jamais eu de belle place sous le Soleil 
que celle qui lui a été assignée par le chris- 
tianisme, la Femme, cet être aimant et bon, 
cette douce et déTouée compagne qui a été 
donnée à l'homme pour charmer sa vie, fon- 
der et perpétuer la grande famille humaine, 
ta Femme, vous ne la connaissez pas t Vous 
prenez les lueurs phosphorescentes et empoi- 
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sonnées des marais fangeux de la Société 
pour le brillant miroir de la claire fontaine, 
de Tonde limpide; les objets qu*elles réflé- 
chissent à vos yeux corrompent votre imagi- 
nation, comme leurs miasmes délétères em- 
poisonnent votre cœur. Vous êtes, nous vou- 
lons bien le croire, un humanitaire; mais 
vous êtes le plus dangereux dès amis, des 
enfants terribles que l'humanité ait pu avoir, 
car vous ne voyez, dans les sociétés qu'elle 
forme, que l'écume de leurs bouillonnements 
sans pouvoir considérer l'élément fondamen- 
tal qui les constitue. Votre imagination est 
riche, féconde, trop riche, trop féconde ; elle 
est comme le champ où il y a dix fois trop 
d'engrais et qui brûle toutes les plantes au 
lieu de leur donner la vie. C'est à vous, sur- 
tout, que l'on peut appliquer ces mémorables 
paroles de Bacon : « unpeu dephihsophie éloi- 
gne de Dieu; beaucoup y ramène. » Votre phi- 
losophie est fausse et creuse comme vos pa- 
roles et votre morale. Etudiez, Monsieur, la 
saine philosophie ; examinez le véritable fon- 
dement des sociétés ; demandez-vous ce que 
pourrait devenir la race humaine, sans pivot 
pour la faire mouvoir, sans espérance pour la 
consoler, sans lien immuable comme Dieu 
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illi-même, tournant- perpétuellement dans 
un cercle vicieux, se livrant au scepticisme, 
à la négation , à toutes les absurdités , agis- 
sant au gré de toutes ses passions, de tous 
ses caprices, subissant l'entraînement de qui- 
conque aurait la parole assez douce pour 
régarer, et demandez-vous ce qu'elle de«- 
viendrait. Prenez-vous pour juge de vous- 
même; descendez dans les profondeurs de 
votre conscience ; scrutez-en les plus pro- 
fonds replis, et vous verrez où le logicien 
inflexible pourrait aller si rien autre chose 
n'est vrai ici-bas que vos séducteurs et mal- 
heureux enseignements. Faites -vous à vous- 
même une profession de foi sincère que vous 
rougiriez peut-être d'avouer devant la foule. 
Parlez- vous sans pitié. Examinez ensuite la 
valeur de vos théories, et vous verrez ce qui 
en sortira. Ou vous pleurerez sur vos œuvres, 
ou vous vous trouverez illogique avec vos 
principes, car votre jugement sera sans mi- 
lieu et sans appel. On doit être avec Dieu ou 
contre lui. Quel est votre Dieu, sinon la statue 
Panthée ? Si vous êtes contre le vrai Dieu et si 
vous ne croyez à rien, pourquoi vous occupez- 
vous de la Femme et de l'Amour? L'Amour 
n'est plus que le plaisir, la Femme n'en est 
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plus que rinstrument et le but. Que vous im- 
porte le surplus? Votre science est aussi fausse 
que le reste. Vous n*êtes pas plus dans le vrai 
que ceux qui. vous ont précédé et qui vous 
suivront.Yainement vous courrez à Clamart ou 
dans les amphithéâtres pour y entr'ouvrir des 
crânes et lire dans leurs cervelles éteintes ; 
vainement vous examinerez d'autres organes 
atrophiés, gangrenés, de l'humanité flétrie I 
Vous n'arracherez pas le secret éternel, la 
matière ne pouvant se connaître elle-même. 
Votre esprit s'envolera après avoir fait un 
peu de mal sur la terre ; votre pensée et vos 
misérables livres disparaîtront sans laisser 
trace de leur passage, comme la voie de l'ai- 
gle dans les airs, comme l'impalpable pous- 
sière du désert sous le souffle puissant qui la 
balaie dans l'espace. Sans nous préoccuper 
de vous, de votre immense orgueil, nous tâche- 
rons de conjurer le mal que vous pourriez 
faire, et nous prierons Dieu de protéger, d'é- 
clairer et de conduire dans la bonne voie ceux 
qui en ont besoin pour leur repos et le salut 
du monde. 



INTRODUCTION 



I 



POURQUOI LON NE SB MARIE PAS. 



Le mariage, ce principe fondamental de la 
famille, qui est elle-même la pierre angulaire 
des sociétés, devient de plus en plus impra- 
ticable, sinon comme acte civil, au moins dans 
le vrai sens du mot. Mariage, d'après les lois 
spirituelles de toutes les nations civilisées de- 
puis les temps historiques , mariage , d'après 
DOS lois civiles actuelles, c'est: union, commu- 
nion, fusion, unité. Pour qu'il y ait mariage, 
dans le sens banal du mot , il sufEit que l'offi- 
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cier de Fétat civil déclare Tunion , au nom de 
la loi , et que le ministre de la religion , ou de 
la secte religieuse, la bénisse au nom du Sou- 
verain-Maître du monde. Pour qu'il y ait ma- 
riage, dans le sens vrai, dans Tacception 
complète, absolue du mot, il faut le concours 
puissant de deux volontés; il faut aux con- 
joints la ferme résolution, la résolution éclai- 
rée d'être deux en une seule chair. Examinons 
les raisons qui peuvent s'opposer, dans notre 
époque, à ce qu'il en soit ainsi. 

Il y a des hommes orgueilleux, qui préten- 
dent que la vie de l'humanité n'a véritable- 
ment commencé qu'avec eux. Le passé? ils le 
méprisent I ses enseignements ? Profonde 
ignorance I Le présent ? ils le conspuent I 
L'avenir T ils s'en croient le flambeau, la bril-; 
knte lumière ! Pauvres égarés I Combien ils 
font pitié I Quoi I Sans leurs rêveries nous ne 
pourrions être heureux ! Sans eux rhumanité 
serait perdue I II a fallu venir jusqu'à ce jour 
pour que chacun, après avoir lu leurs pauvre- 
tés, eût conscience de soi-même, prît en eux- 
mêmes le flambeau qui devait éclairer sa 
route I Croyez-le, M. Michelet, dans votre pi- 
toyable vanité spéculative : c'est votre droit. 
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Mais vouloir nous imposer cette foi i Y avez- 
vous donc sérieusement songé T Prenez-vous 
donc le monde entier pour les moutons de 
Panurge, pour un troupeau de niais ? 

L'humanité, pour nous, remonte bien haut, 
quand, abstraction faite des livres sacrés, elle 
ne remonterait qu'aux temps historiques, à ce 
que l'Egypte nous a légué, à ce que Moïse 
nous a transmis, à ce qu'Hérodote nous ap* 
prend , à ce que la Grèce nous a révélé , à ce 
que la France nous prouve. Et nous ne pou- 
vons croire que les milliards d'individus qui 
(mi passé sur notre globe et sous le soleil de- 
puis cette époque , que les milliers de Génies 
dans les œuvres desquels M. Michèle t a puisé 
ba science, aient absolument vécu au milieu 
de l'ignorance et de l'obscurité ; que lui seul 
soit le mortel privilégié entre toutes les créa- 
tures que le Grand-Maître des mondes a vues 
nattre et mourir i Qu'il le préconise , nous ne 
nous y opposons pas ; que de pauvres esprits 
le suivent dans son aveugle amour de lui- 
même , nous le voulons bien ; mais rendre 
notre chère patrie victime d'un tel charlata- 
nisme, l'Europe et le Monde, la proie d'une 
aussi monstrueuse hérésie I Nous nions de la 
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manière la plus solennelle et la plus absolue, 
devant notre conscience et devant Dieu, que 
cela soit possible. 

L'Homme ne recherche plus la Femme 
comme il le faisait autrefois avant les reli- 
gions révélées, quand elles commencèrent à 
éclairer le monde et depuis qu*elles le tiennent 
sous leur domination : c'est là un fait vrai. La 
séparation se révèle plus profondément de 
jour en jour. A qui la faute? Dans le com- 
mencement, on ne connaissait pas Dieu; mais 
on savait qu'il existait et on le cherchait ; quand 
il fut trouvé, on l'aima. Connu, aimé, on res- 
pecta ses lois. Aujourd'hui on le nie. Est-il 
juste, quand Dieu est écarté, de blâmer l'éloi- 
gnement du mariage, d'accuser l'ordre spiri- 
tuel. Tordre social, de constater ce résultat et 
d'indiquer ce mal sans offrir le remède? Mous 
voulons, nous, non des paroles musicales et 
poétiques conduisant au champ de l'oubli, 
mais nous voulons les ravages de la tempête 
ou le ciel bleu de l'Italie, le calme et la 
limpidité de la mer napolitaine. Pourquoi 
l'Homme ne se marie-t-il pas comme autre- 
fois, ou, se mariant, n'est-il- plus marié? On 
nous donne des raisons et nous ne les repro- 
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duirons pas ; elles sont Terreur pour nous. 
Examinons-en d'autres et voyons leur valeur. 

Une espèce de philosophie s'est appliquée à 
détruire dans THomme toute foi, toute noble 
aspiration vers un monde meilleur ; tu crois, 
toi t a-t-elle dit à chacun ? Pauvre sot I Qu'est-ce 
qu'un monde meilleur? On a la prescience de 
ce monde meilleur ; mais le moyen de dire 
ce qu'il est? Passer pour un sot, c'est bien 
cruel ; on devient. ... tout ce que vous vou- 
drez, chers lecteurs. 

Une autre raison vient bien vite à l'appui 
de la première. Quand la foi s*est évanouie, 
quand les aspirations élevées ont disparu, 
que reste-t-il dans le cœur? L'Homme est sur 
la terre et il en a conscience, malgré le mot 
et le non moi, malgré Descartes et tout le reste. 
Il est bien facile de lui dire qu'il faut qu'il 
vive et qu'il meure sur la terre. Après ?. . . 
S'il n'a pour guide et pour lumière que M.Hi- 
chelet et sa science, où cela peut-il le con- 
duire ? Quel est le fondement de la science de 
ce grand Créateur ? Il ne veut pas d'un « ria- 
€ lisme vulgaire qui aplatit, » il veut un « réa- 
€ lisme dans le réel^ qui en est ï essence et la 
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« vérité la plus haute, donc la vraie noblesse. » 
Il veut. . . encore bien d'autres choses. . . Que 
Ton se tire de là comme on le pourra ; ce n'est 
pas notre affaire, nous, pauvre « pudibond, 
« plus chaste que la Nature, plus pur apparemr 
« ment que Dieu. » — Lequel, Monsieur T 

L'Homme peut être un philosophe, un grand 
savant. — Il a tant lu la philosophie, tant 
étudié les savants et vous-même, Monsieur t 
En grand philosophe, en grand savant, parti-* 
culièrement sur l'histoire naturelle, il ne sau- 
rait vivre avec la Femme. Plus il est savant, 
plus il est obligé de marcher vite et de laisser 
en arrière la pauvre créature qui n'était 
qu'une esclave avant le christianisme et à 
laquelle on a daigné enfin reconnaître une 
âme , et c'est vous, son défenseur, qui venez 
aujourd'hui lui dénier cette âmel Comment se 
ferait-il donc que la séparation ne fût pas 
profonde et que, avec des hommes tels que 
vous, s'ils étaient pris au sérieux, elle ne de- 
vint pas radicale, absolue? Ah I mères de 
famille et jeunes filles! écoutez H. MicheletI 
suivez ses inspirations et venez nous dire, 
dans vingt ans, quels résultats vous aurez 
obtenus. • • . 
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Celui qui ne croit à rien de surnaturel doit-U 
s'occuper bien fort de la religion et du droit 
civil 7 Qu'est la religion, sinon une tyrannie 
morale? Qu'est la loi civile, sinon l'abus de la 
force ? Il secoue ces deux fléaux et il a bien 
raison. If ne se marie pas, et il est logique 
avec ses principes ; il prend la Femme pour 
un instant, où il la trouve, et c'est tout ce qu'il 
peut faire de mieux. Pourquoi donc s'impose^ 
rait-il la charge d'en avoir une dans sa de- 
meure, qui anéantit sa liberté en l'obligeant & 
une cohabitation insupportable, en multipliant 
ses charges, en lui donnant des enfants qu'il 
lui serait impossible de nourrir, en absor- 
bant, avec tous les accessoires de la vie de 
famille, le prix de ses sueurs, enfin en s'op- 
posant à son repos et en troublant continuel* 
lement son sommeil ? Une Femme, dans ces 
conditions, ne seraitrce pas le plus stupide 
des non-sens? Mieux ne vaut-il pas la vie 
libre avec ses débauches et le profond mépris 
de la famille ? 

• 

En France, l'activité est aussi grande que 
l'industrialisme est avide. Le penchant le plus 
fort, ce n'est pas la sagesse. Chacun a un in- 
dicible orgueil, une immense dose de votre 
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esprit moderne, une incroyable aspiration vers 
voire religion de t avenir : on veut jouir comme 
vous l'entendez et briller à tout prix. L'Homme 
évite les charges de la famille, parce qu'il a 
de belles femmes sur le trottoir et qu'il en 
use dès sa plus tendre puberté ; la Femme 
dévore, en passion de toilette, pour avoir un 
adorateur d'une heure, être trouvée belle une 
minute, l'argent qu'elle possède et le prix 
même de son honneur. Comment l'Homme ' 
aimeraitril et rechercherait-il le mariage T. • • 

Mariage, c'est, avons-nous dit, communion, 
fusion, unité : c'est plus encore pour le grand 
nombre ; c'est charges et devoirs communs, 
sacrifices, abnégation réciproques, luttes mu- 
tuelles et incessantes. Que faut-il pour obtenir 
ces résultats? La foi dans un monde meilleur, 
une grande harmonie d'esprit, de volontés,une 
attraction irrésistible, la science de la vie, 
en un mot un même désir d'arriver au même 
but. Où trouve-t-on cela de nos jours? Qu'est 
le mariage aujourd'hui, sinon un contrat civil 
qui a pour raison sociale beaucoup d'or, ou 
une fonction dans le monde plus ou moins 
honorable? Le jeune homme possédant une 
belle intelligence, un grand esprit, un noble 
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cœur, et, pour unique bien matériel, Tespoir 
de Tavenir, peut-il facilement choisir la vierge 
de ses rêves, la femme de son cœur, la bien- 
aimée de son âme T La noble demoiselle, 
l'ange de la terre, la fille de Dieu, belle de 
toutes les beautés physiques, rayonnante de 
toutes les splendeurs morales, peut-elle avoir 
Tespérance de trouver celui que sa pure ima- 
gination a évoqué dans ses nuits mystiques, 
vers qui la conduisent tous les battements, 
tous les élans de son cœur, qu'appellent toutes 
les aspirations de son âme, si le malheur a 
frappé sa famille et si elle est sans dot ?.. • 

On a tout cultivé dans l'homme, excepté le 
principe moral que les philosophes, les histo- 
riens, les érudits, les romanciers, les écri- 
vains, les publicistes de tous ordres, sans Dieu 
et sans étoile fixe, comme il en pleut de tous 
côtés, se sont efforcés de déraciner dans son 
germe , d*étouffer. La femme, sans le savoir, 
sans le vouloir, a suivi , — de si loin que vous 
voudrez , — mais a suivi cette marche fatale 
d'un effort plus fatal encore. Et vous voyez , 
comme tout le monde peut le voir, quels 
beaux résultats on a déjà obtenus. Vous pou- 
vez vous en réjouir, vous qui voulez la cité de 
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t avenir ; mais nous n'aurons jamais de larmes 
assez amères pour pleurer sur une telle situa- 
tion. 

Vous avez , préconisez-vous , écrit rAmauTt 
pour dire à tous : Aimez ! « ÏÏ aigres cris » se 
sont élevés contre vous parce que vous aviez 
touché la plaie ; on vous a répondu que vous 
vouliez « une idole esclave et la lier sur t autel; 
l'amour ( le vôtre ) voulait retirer la femme 
au foyer. Ils pré fèrent pour elle le trottoir ou le 
couvent, » Qui donc, ils ? serait-ce nous, dans 
notre réfutation de votre amour î Où avez-vous 
vu que nous soyions le chevalier du trottoir 
ou le recruteur du couvent? Les femmes peu- 
vent lire ^t amour eipleurer; » mais celles qui le 
« relisent^ le dévorent, legardentpour les heures 
libres et le cachent sous r oreiller ^y^ celles-là, 
croyez-le bien, ne feront pas aimer le mariage. 
Pourquoi d'ailleurs cachent-elles ce livre?... 
Si elles avaient la conviction que vous êtes 
leur défenseur, nulle puissance ne pourrait les 
retenir pour vous exprimer leur reconnais- 
sance. « Ce que femme veut. Dieu le veut. » 
Celles qui cachent votre livre, sont des Pvlr 
chérie en espérance ou en pratique , sans en 
avoir le courage effronté. Voilà tout. 
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On ne se marie pas pour beaucoup d'autres 
raisons, et nous n*ayons pas besoin de les ex- 
pliquer, si celles que nous venons de mettre 
en lumière ne paraissent pas suffisantes; 
nous ne démontrerions rien aux incrédules. 
Hais celui qui voudra que l'on se marie devra 
chercher à améliorer la société , à moraliser 
ceux qui la composent, à réformer leurs vices 
et non à écrire ou à lira V Amour et la Femme^ 
et à croire aux enseignements de ces livres. 

On vous a dit , Monsieur , bien des choses 
dans votre vie déjà longue : mais prenez-vous 
donc tout ce que l'on vous dit pour des axio- 
mes sociaux ou des symboles de foi ? Ah ! si 
vous n'aviez trouvé que des pénitents comme 
nous, assurément vous ne penseriez pas ainsL 
Nous vous disons beaucoup de choses aussi, 
de bien pénibles certainement , contre notre 
gré encore. Pourquoi n'en prenez-vous « nul 
souci »? 



n 

L'oUTUàM. 



« l'owvnêre / » mol' « impie et sordide > 
exclamez-vous I Pourquoi! Vous ne connais- 
sez pas plus l'ouvrière que f imowret la Femme. 
Qu'était la femme dans l'histoire, aTanH789 
époque dont vous invoquez vous-même les 
grands résultats? Avez-vous vu dans le passé 
du monde, à n'importe quel jour de notre vie 
nationale, que les femmes eussent été beaucoup 
moins heureuses qu'elles ne le sont actuelle- 
meDt,en dehors de celles qui rentrent sous la 
toi chrétiennet Quand on ne voit qu'un fait et 
que dansée fait même on examine seulement 
la superûcie, on court grand risque de diva- 
guer. Il est très-facile de supprimer l'ouvrière 
d'un trait de plume, de la vouloir heureuse et 
princesse, de la conserver pour l'amour et le 
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bonheur de rhomme. Tout s'écrit, tout s'iin-< 
prime. Après ?... 

De profondes misères , dignes d'une grande 
commisération , s'étalent sous lesyeux de tous 
dans chaque commune de l'Empire. Bien des 
pauvres femmes, assujetties à un rude labeur, 
traînent misérablementleur douloureuse exis- 
tence. Sera-ce en poussant des cris plaintifs 
à leur égards en s' apitoyant sur leur sort 
cruel , en aigrissant leurs souffrances par des 
insinuations perfides, chaudement colorées, 
que l'on remédiera à un malheur que per- 
sonne ne nie? Agir ainsi, est-ce se montrer 
philanthrope, généreux ? Est-ce l'acte d'un an- 
cien professeur de morale ? 

La misère a existé de tous temps, dans tou- 
tes les nations civilisées. Mais elle est incon- 
nue de l'homme à l'état de nature , parmi les 
sauvages ; ils éprouvent seulement de dures 
privations ; ils ne comprennent ni le tien ni 
le mien comme propriété privative ; ils vivent 
comme les hôtes de nos bois, de la chasse, de 
la pèche et des produits spontanés, dispensés 
par le Créateur à tout ce qui vit et respire. 
Est-ce à ce bel état que vous désirez nous 
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ramener T Comment seront les femmes, com- 
ment sera la misère dans rorganisation so- 
ciale vers laquelle vous nous poussez avec 
tant d'ardeur ? 

Est-il Trai que l'homme soit obligé de pour- 
voir lui-même à ses besoins par le travail T 
Est-il vrai, en bonne physiologie animale, que, 
dans le premier règne de la nature , un sexe 
comme l'autre est propre au travail? Dans 
quelle espèce la femelle est-elle affranchie de 
cette obligation implacable, inexorable? Pour- 
quoi donc la femme ne travaillerait-elle pas? 
Ouvrièrel Otivnéref qu'importe ce mot n*impli- 
quant qu'une démarcation sociale I Toutes les 
femmes travaillent, — dans ce sens, toutes sont 
ouvrières, — la princesse, la duchesse, la mar- 
quise, la comtesse, la baronne, la bourgeoise, 
la femme de l'industriel et du commerçant, 
comme la lingère, la couturière, la blanchis- 
seuse, la plieuse, la brocheuse de vos œuvres 
et de tous les journaux, sinon au même titre, 
de la même manière, pour le même but, an 
moins de la même action, et elles font bien ; 
car le travail, c'est la loi absolue de l'Etre, la 
condition de notre nature, l'élément de la dh 
vilisation, le flambeau de l'intelligence, le 
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gardien de la morale , le principe de noire 
conservation, l'artisan de notre bonheur. Qm 
n'est pas ouvrier, ouvrière, non dans un sens 
Tulgaire, mais dans une véritable et pure ac- 
ception du mot, est méprisable, nuit à se9 
semblables, leur vole sa subsistance, outrage 
la nature et Dieu lui-même. 

Par quoi se soutient , se multiplie chaque 
jour de plus en plus la dévorante activité so- 
cirie, cette activité créatrice qui met à chaque 
heure entre nos mains tant d'objets précieux 
pour nos besoins et nos plaisirs, si ce n'est 
par le travail? Aujourd'hui, la plus humble 
chaumière est pourvue de quelques produvts 
des arts et de Findustrie. En partant de ce 
point, en s'élevant dans l'échelle sociale, n'sH 
perçoit-on pas de plus en plus l'aisance, le 
bien-^tre, le confortable, la richesse, le luxe? 
Ou'avait-on, autrefois, avant le travail de la 
Femme, qui est devenu lui-même une néces- 
sité aussi absolue que celui de l'Homme T 
Qn'avaitron dans les grandes forteresses des 
puissants tenanciers, dans les immenses de- 
meures des feudataires, dans les palais des 
rois? Quel rang occupait la Femme dans les 

2. 
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vieilles sociétés ? La prostitution et la misère 
étaient-elles inconnues alors T. . . . 

Dieu 9 qui dirige le monde, a voulu, dans 
ses desseins éternels, que tout nous vînt avec 
la peine, cette fée du bonheur qui nous fait 
apprécier, comme il convient, un meilleur 
état, et nous donne ces doux et purs ressenti- 
ments de joie et de plaisir quand nous som- 
mes délivrés. — Le travail n*est cependant 
pas la souffrance ; mais ne peut-il pas , pour 
la jeune ouvrière, lui être assimilé, c'est-à-dire 
être pour elle le précurseur du bonheur? 
Travaille, noble jeune fille I Ton gain est mo- 
deste comme ton ouvrage lui-même ; s*il est 
pur comme ton cœur, brillant comme ta belle 
ftme. Dieu veillera sur toi, car tu es sa digne 
créature, sa colombe aimée. 

Le travail de la Femme est trop faiblement 
rémunéré et d'une regrettable insuffisance. 
L'honnête homme ne le conteste pas plus que 
la princesse, la duchesse, la marquise, la 
comtesse et la baronne. Mais si mal payé, si 
insufiisant qu'il soit, il est payé et permet déjà 
de pourvoir aux nécessités les plus absolues. 
Comment l'ouvrière vivrait*elle sans travail T 
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Sfi l'insufiSsance de son gain l'oblige à « des- 
cendre sur le trottoir » (misérable assertion), 
que deviendrait-elle, sans travail ? Que pour- 
rait faire la société de la femme oisive, uni- 
que, exclusif objet de tendresse et d'amour 7 
U y a des femmes dans toutes les conditions 
qui sont capables de descendre sur le trottoir, 
pour s'offrir aux passants du carrefour, sans 
que le besoin les conduise à cette extrémité. 
Vous, historien, évoquez Tombre de Claude 
et demandez-lui pourquoi Hessaline se livrait 
sans frein aux plus vils déportements. La 
femme qui donne pour excuse de sa débau- 
che rinsufBsance de son salaire^ cette femme- 
là n'a ni pudeur, ni morale, ni cœur, ni âme, 
sauf de rares exceptions. Une fois qu'elle y 
est descendue, elle y descend tous les jours. 
Pourquoi ne chercherait-elle là qu'un complé- 
ment de moyens d'existence, quand il lui est 
démontré, après qu'elle a brûlé l'huile de sa 
lampe, qu'elle peut sans travail trouver dans 
le dévergondage plus que le travail ne lui 
donne 7 

Savez-vous bien réellement, Monsieur, pour- 
quoi il y a tant de filles de joie en dehors de 
celles inscrites sur les registres de la prosti- 
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totioB? dites, le MTet-TDits bien? Croyet-^oui 
ffanthemmt que c'est perce que les < femme» 
de itÊ satiété impotent mur patfM*» créatures u» 
huK impossible ipidles eœcitetu par leur» mé* 
priSjjKur leurs risées, par leur eoDcmple? » Avez- 
Tous la certitude qu'il n'y a pas d'autres cau- 
seff cafHtftles qu'il sera bien diffieile désw- 
■uis de déncioer? Qii'a-4-on enseigné depuis 
ceQl ans, dans les livres, aux générations qui 
nom ont précédés et que leur a-t-oo appris h 
respecter? Qu'ont fait nos philosophes, uo« 
Instotiens, nos moralistes modernes, même 
ou Grand Collège de France f Que font tous les 
jows DOS romanciers avec leurs romans à SO, 
à tO, à 5 cenlimes, avec tous les romans que 
foo trouve dans les cabinets de lecture pour 
(^centimes, qui sont sur toutes les tables des 
pauvres ouvrières dont le salaire esl insuSî- 
saut et qui sont obligées de descendre sur le 
trottoir arrêter le passant qui montera dan» 
lear chambrette pour leur procurer du pain 
aveclaraoçonde leur déshonneur? Quelles gé- 
nérations nous a-t-on formées depuis 18S7? 
Et vous voudriez que l'étudiant respectât la 
panvre ouvrière ? et vous voudriez que celte 
enfant du travail, à qui il ne manque que des 
mmtatUmclies, du velours, de la de»talleet de 
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la soie pour être une duchesse, vécût seule et 
chaste dans le réduit témoin des fraîches 
imaginations de son enfance, des suaves par- 
fums de son innocence, des premiers batte- 
lùents de son tendre cœur, des saintes aspi- 
rations de son âme angélique ? 

Où avez-vous appris à bien connaître la 
fille de la campagne? Dans quelle partie de 
la France avez-vous constaté que la villageoise 
était réduite à Tétat de bœuf de labour, sup- 
portait, seule, le poids du jour et de la cha- 
leur, était recherchée en mariage parmi les 
plus fluides de la commune, celles qui avaient 
le moins de forces (ce serait alors un triste 
bœuf de labourl] et d'appétit pour coûter moins 
à nourrir, était Tesclave du mari, battue par 
lui, lorsqu'il avait dépensé, dans l'ivresse, le 
prix du travail de sa femme ? Pourriez-vous 
citer en France une commune rurale offrant 
ce douloureux spectacle avec le centième de 
sa population? La femme des champs n'est 
point, croyez-le bien, Monsieur, réduite à une 
aussi abjecte servitude ; elle a, pour elle, le 
travail , une vie frugale, une belle santé, le 
soleil, la lumière, Tair, la liberté, et, premiers 
des biens, la foi, la vertu. Que Tonvrier de 
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Paris, qui n'a. pas de principes, épouse la 
vierge d'une heure qu'il a ramassée oh car- 
refour, qu'il maltraite odieusement la pauvre 
misérable et la laisse jeûner dans son taudis 
avec les innocentes créatures de Dieu qu'il 
lui a infligées, et qu'il aille se dégrader et 
s'enivrer à la barrière ; cela se comprend, 
parce qu'il n'y a dans le cœur de cet homme 
que les vices de la grande Babylone ; mais 
que vous trouviez cela dans les campagnes, 
où la science moderne et l'art de la lubricité 
n'ont encore fait qu'apparaître avec le hideux 
cortège de maux qu'ils traînent à leur suite, 
cela est impossible. Dans les champs , sous 
la coupole de Dieu, on trouve encore, et nous 
en rendons grâces à la divine Providence, 
la frugalité, la simplicité, les vertus d'un autre 
ftge, et il 7 a beaucoup moins de fatigues, 
de travail, d'énervement, de navrantes mi- 
sères matérielles et morales que dans les 
villes. 

À la campa^e, de braves gens chargés de 
famille ne peuvent pas toujours faire à leurs 
enfants une position convenable. Les fils vont 
dans nos armées combattre glorieusement 
pour la France et mourir noblement pour elle. 



— 36 — 

Les filles viennent dans nos villes remplir le 
rôle de domestiques. Quand elles tombent 
dans des familles imbues des sots préjugés du 
Moyen-Age^ dans des familles chrétiennes, on 
leur donne de bons principes ; elles sont pré- 
servées du malheur ; elles retournent, au bout 
de quelques années, diriger la maison d'un 
bon et honnête cultivateur, fonder une hon- 
nête famille avec le prix de leurs honorables 
services, une famille bénie de Dieu. — Quand 
elles tombent chez des philosophes imbus de 
la science moderne, ayant pour foi le réalisme, 
même votre « réalisme dans le réel » (celui que 
nous ne connaissons ni ne comprenons), et 
possédant une femme bien préparée pour la 
cité d'avenir, oh I alors, nous ne savons pas 
ce qu'elles peuvent devenir. Tous les dangers, 
tous les malheurs les menacent si elles ne 
savent pas bien pratiquer vos leçons sur la 
génération. Rien ne nous étonnera, si, après 
avoir été une cause de trouble el de désunion 
dans des familles sans principes, elles sont 
rejetées, dégradées, flétries, avilies, déshono- 
rées, mères de pauvres créatures, et si on les 
retrouve un jour dans les pénitenciers cor- 
rectionnels ou criminels à l'hôpital, à la 
morgue, au charnier de l'amour. 
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Les sociétés, Monsieur, ne soat pas des 
Eldorados en dehors des lois immuables don- 
nées par le Créateur. Elles se meuvent dans 
un cercle dont Dieu seul connaît bien les 
limites. Mais si elles veulent franchir la bar- 
rière et aller au-delà du vrai but, elles s'expo- 
sent à tomber dans les abtmes. Nous croyons 
fermement qu'il entre dans les décrets éter- 
nels qu'elles s'améliorent et progressent tou- 
jours ; mais il est un point sur lequel nous ne 
tomberons jamais d'accord avec vous, — le 
moyen. Pour qu'une société s'améliore, il faut 
forti0er en elle le principe sur lequel elle 
repose, le principe qui en est l'essence, te 
principe moral. Quel est votre principe moral, 
sur quoi d'élevé et de solide l'appuyez-vous 
et quelle en est la sanction? 

En réalité, il vaut mieux être priacesse que 
blanchisseuse. On n'est pas trop tenu, quand 
on possède 200,000 livres de rentes, de s'oc- 
cuper des moyens de pourvoir par le travail 
k son existence. La princesse est entourée de 
toutes les lumières morales; elle peut, comme 
elle le désire, débrouiller son intelligence, 
éclairer son esprit, former son cœur, élever 
son àme; tandis que la pauvre liagère ne peut 
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iger qu'à son ouvrage. Mais comme tout le 
inde ne peut pas être princesse, que, sur 
jnillions de femmes, 47 millions 600 mille 
Ht obligées de travailler, il faut bien en 
andre son parti. Toute femme peut et doit 
priûller, malgré l'insuffisance du salaire. Elle 
gnera toujours assez pour rester ce qu*elle 
it être, celle-là qui ne sera pas corrompue 
cœur et dont le sang ne sera pas échauffé 
r toutes les fournaises de la plus ignoble 
s littératures, par celles du roman. 

Travaille donc dans ta mansarde, pauvre 
me fille sans autre ressource que le tra- 
II Travaille, chante, prie, espère, notre 
une petite amie. Ton cœur sera léger, ta 
ité préservée, malgré la sobriété, par la so- 
été même de ta vie; si tu te conserves 
une, aimante et pure, si tu restes la fille du 
igneur, il veillera sur toi. Il faut, nous le 
)yons, c'est la loi de la nature, que tu sois 
née et que tu te maries. Ta douce résigna- 
D, ta piété, ton innocence visible sont, crois- 
bien, des aimants puissants qui amèneront 
es genoux celui après lequel ton cœur sou- 
re, celui que tu as entrevu dans tes rêves ; 
vision céleste deviendra la réalité et tu 

5 
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auras la couronne du triomphe. Bien sans 
peine : c*est là une loi inexorable. Il pourra se 
faire que ton attente soit trompée ; mais tu 
n'as que cette chance de réussir : si tu l'é- 
chappe et si tu agis autrement, malheur I trois 
fois malheur I Que le Ciel te prenne en pitié I 



^ 



ni 



LA FEMME LBTTRil. 



/ 



n 7 a des femmes qui nous ont toujours 
inspiré la plus sincère et la plus vive affec- 
tion, précisément parce que nous avons pu 
reconnaître combien était pénible, délicate, 
périlleuse, la position de ces angéliques créa- 
tures : ce sont des jeunes filles qui ont reçu 
une instruction un peu sérieuse, une éduca- 
tion honorable , et que des circonstances de 
famille, se produisant tous les jours, laissent 
sans fortune, obligent de demander à Tensei- 
^ement des moyens d'existence. Belles, très- 
souvent, de la beauté printannière, de l'inno- 
cence du cœur, de la pureté de l'âme, des 
nobles et puissantes aspirations de l'avenir ; 
mais ignorantes du monde et de ses misères, 
elles entrent dans la vie par un chemin dan- 
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gereux, sans se douter souvent de la muliitude 
d'obstacles qu'elles auront à franchir, des 
pièges nombreux qu'elles auront à déjouer. 
Qu'il leur faut une foi robuste I Combien doi- 
vent être amères et cruelles les déceptions 
qui viennent presque infailliblement leur ré- 
véler la triste vérité I 

La fille du brave officier, sur ta poitrine 
duquel a longtemps brillé le signe de l'hon- 
neur coaquis sur les champs de bataille au 
péril.de sa vie et au prix de sou sang, la fille 
du[prof£iS5eur,qui a usé. son iaLelUgQnee au 
profit d^une jeunesse souvent .trop^ÏJigrate, la 
fille de l'hoDorable fonctionnaire saofi fortune 
qui a.eoosaoré tout son temps au service de 
la France, la fille, enfin, de ce bourgeois 
d'hier, de ce pauvre homme ruiné du moment, 
n'a-t-elle pa^ reçu, comme la fille de l'homme 
riche, de la grande dame, cette instruction, 
cette éducation qui éclaire, élève, .purifie, en- 
-Doblit l'être, qui lui donne sa belle dignité et 
-lui inspire l'aversion profonde des misères 
morales? Que peut devenir une telle femme, 
jeune et belle, suave et pure, lancée dans une 
société dévorante, abandonnée & elle-même? 
N'esl-elle pas dans une silualiop aussi cruelle 
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que le pilote d'un navire sans gouvernail vo- 
guant, au milieu de la tempête, sur FOcéan fu- 
rieux ? Elle ne peut être recherchée en mariage 
par l'homme qui lui parait d?une classe infé** 
neure^qui n'oserait s'élever jusqu'à elle et diuit 
d'ailleurs elle ne voudrait peut-être pas. Elle 
ne Test presque jamais, non plus, par son égal, 
qui a l'effroi des charges de la famiUe, et qui 
sent l'insuffisance de ses ressources pour pouiv 
voir à ses besoins ; et elle n'est guère recher- 
chée par les hommes des classes supérieures 
que pour êU'e séduite, flétrie, avilie et rejetée, 
déshonorée, sur le pavé des grandes villes 
pour aller peupler Saint-Lazare et mourir à 
l'Hôtel-Dieu. 

Cependant la jeune fille qui appartient à la 
classe élevée par l'intelligence, les puissantes 
aspirations, et à la classe intermédiaire, entre 
la pauvreté et l'aisance, par sa position, est 
bien obligéç de songer à l'avenir. La question 
D'est point de savoir si elle doit vivre seule, si 
c'est on crime delà laisser seule, si c'est pour 
elle Une grande servitude, une grande misère 
de ne pouvoir fréquenter les restaurateurs et 
mille autres lieux où les hommes vont en 
pleine liberté, si elle est craintive en sa 
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demeure, en un mot si elle est exposée à toutes 
les tribulations. — C'est là un mal que tout le 
monde connaît et auquel il serait plus hono- 
rable de chercher un remède que de Taigrir 
encore par des peintures que le plus pauvre 
observateur peut faire. La vraie question est 
de savoir et de dire comment cette jeune fille 
peut remplir le mieux sa carrière et suivre 
sa route, sans tristes chutes, à travers le sen* 
tier périlleux qu'elle devra parcourir. 

Le sentiment de la délicatesse et de Thon* 
neur peut seul soutenir la jeune fille aban- 
donnée à elle-même. Elle n'aura véritable- 
ment ce sentiment que s'il prend sa base dans 
une foi chrétienne, profonde, éclairée ; Dieu 
pour guide, ou point d'espoir d'avenir I Si 
elle s'inspire à cette source féconde, si elle 
étudie son cœur avec une conviction sincère 
et un désir ardent de bien veiller sur elle- 
même, si elle retrempe souvent sqn âme dans 
les eaux purifiantes de la saine morale, la 
douce espérance ne l'abandonnera pas; et 
quiconque espère noblement, se conduit sa- 
gement, est sauvé. Si elle n'est pas ainsi; si, 
pauvre ignorante de la vie et des corruptions 
de la terre, elle étudie son chemin dans les 
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enseignements d'une littérature séductrice et 
en délire moral, si elle prête Toreille aux pro- 
pos menteurs des misérables qui veulent jouir 
d'elle, sauf à la plonger ensuite au plus pro* 
fond des abîmes du vice, pitié sur elle, ô mon 
Dieu I elle est perdue sans retour I 

Il peut se faire que les pauvres jeunes filles 
se destinant à renseignement éprouvent de 
bien pénibles timidités, de bien cruelles alar- 
mes et se livrent» obstinément, avec une infa- 
tigable persévérance, aux plus arides études. 
Nous ne nierons pas répouvante de Texamen, 
cette pierre de touche, plus fausse que juste, 
car elle ne peut permettre de bien apprécier 
l'Etre moral et de le voir à découvert, ce qui 
est cependant l'essentiel ; nous considérons 
cette épreuve comme très-redoutable. Nous 
demandons aussi l'adoucissement de ses terri- 
bles rigueurs pour la pauvrette et l'exclusion 
des profanes ; nous supplions l'examinateur 
d'être délicat, sans cesser d'être juste, dans 
l'accomplissement du devoir, de descendre 
dans son cœur pour y puiser la bienveillance, 
la bonté, la douceur que mérite l'ange qu'il 
a sous les yeux ; qu'à ce moment, il pense à 
sa mère, à sa sœur, à sa fille, et qu'il mette 
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tout le miel possible dans Tamer breuvage 
de l'échec. Celle qui succombe n'est-elle pas 
dssez malheureuse et n'a-t-elle pas droit, de 
la part d'un homme savant et bien élevé, à 
une pitié sainte T 

Les familles riches prennent des institutri- 
ces qui sont bonnes ou mauvaises, utiles ou 
funestes, en raison de leurs principes. Grâce 
à Dieu, il existe, dans notre patrie, un bon 
nombre de maisons honorables , et les mères 
de famille qui les dirigent ne ressemblent 
point aux gardiennes des maisons de débau- 
che. L'homme possédant un cœur honnête, 
aimant et respectant sa femme et ses enfants, 
n'éprouvera point , pour l'institutrice, la pas- 
sion furieuse qui conduit au crime et ne vou- 
dra pas faire de cette jeune fille une créature 
abjecte qui pourrait corrompre son- propre 
enfant. La mère de famille, qui connaît Dieu 
et comprend l'immensité de ses devoirs en- 
vers un être faible comme elle et sans défense, 
n'arrangera pas « des occasions à son fils, 
des hasards calculés » pour le jeter dans les 
bras de la pauvre « demoiselle sans consé- 
quence » afin de le préserver d'une débauche 
scandaleuse et de gagner, par ce libertinage 
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qu'elle dirigerait, le temps propice de son 
mariage. Dans cette situation , forcée, outrée, 
même pour les plus mauvaises familles , dont 
heureusement les cours d'assises donnent de 
rares exemples, que deviendrait donc la jeune 
fille ou les jeunes filles élèves de l'institutrice 
débauchée et criminelle ? Quelles belles révé- 
lations vous nous faites! Comme elles illumi- 
nent rintelligence, purifient le cœur, élèvent 
l'âme 1 Qu'il est grandiose et majestueux^votre 
tableau de la Femme et de la Famille I Comme 
votre défense de la Femme doit la ravir d'aise, 
l'enorgueillir I Hais la vertu ne vous a donc 
jamais frappé, jamais ouvert les yeux? Pour 
qui donc prenez-vous la véritable femme?. • . 

Dans une maison dont le mattre du lieu a 
étudié, compris la Femme au sein des or- 
gies du quartier latin, alors que, plein 
de sève, de vie et d'avenir, il jetait toute la 
poésie de son jeune cœur au vent de l'oubli 
et tirait gloire de ses nombreuses maîtresses, 
pauvres fleurs flétries par les passions, les 
erreurs de \ esprit fori^ dans une telle maison 
où certains enseignements du Collège de Fran- 
cesont la loi suprême et où l'homme n'apas été 

ramené au bien par une femme angélique, 

s. 
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mais a trouvé une compagne digne de lui et 
s'est associé à elle, tout est possible. Le mari 
est sans respect pour une belle et suave jeune 
fille, d'autant plus touchante, d'autant plus 
attendrissante, qu'elle est plus innocente, 
plus craintive et plus angélique ; la femme 
est sans pitié pour celle qui , par sa bonté, 
ses principes, son honneur, fait contraste 
avec sa misère morale ; le fils de tels parents 
ne vaut pas mieux que ses auteurs, a plus de 
séductions tirées de son jeune âge même et 
peut exercer de plus cruels ravages. L'enfer 
est dans cet intérieur; l'innocence y suc- 
combe I Que pourrait-il en sortir ensuite, si- 
non le plus lamentable drame 7 

Pauvre et innocente jeune fille, notre jeune 
et tendre amie, objet de toutes les délicatesses 
de notre cœur, combien nous vous plaignons 
et nous serions heureux de vous secourir I 
Aimez-nous comme nous vous aimons I Croyez 
en nous comme nous croyons en votre pureté 
de vierge I comme nous croyons en vous I 
Jeune comme vous, nous comprenons l'amour 
et nous voulons votre bonheur I Suivez donc 
nos leçons I Etudiez-les, au moins I Si elles 
* vous paraissent bonnes , ne vous en écartez 



— 47 — 

pas t Nous ne pouvons pas être Thomme de 
toutes les femmes ; mais nous les aimons tou- 
tes, même les pauvres coupables, et nous leur 
voulons du bieni Du fond du cœur qui bat 
pour elles, en souvenir de notre mère, nous 
vous conjurons d'écouter nos conseils, car il 
n'y a pour vous que honte^ misère et malheur 
en dehors du chemin de la vertu I 

n y a une catégorie de femmes lettrées dont 
M. Michelet ne dit rien ici : c'est la jeune fille 
de magasin, cette belle enfant de Paris et des 
grandes villes, plus odieusement exploitée en- 
core que Tinstitutrice, car elle Test par toutes 
les passions réunies : —par la lubricité inté- 
rieure et extérieure et par la cupidité. Ce que 
nous avons dit pour l'institutrice lui conve- 
nant, nous n'irons pas plus loin à son égard. 

La troisième catégorie de femmes lettrées, 
c'est l'artiste, — musicienne ou actrice. — Celle- 
là est , de toutes , la plus exploitée. Dans une 
grande ville où rien n'est sacré, où beaucoup 
d'hommes se livrent tous les jours à faire de la 
littérature d'une lubricité sulfureuse,comment 
la femme dont le sens musical ou poétique a 
été si finement développé ne deviendrait-elle 



— 48 — 

pas le but de toutes les convoitises? Rien 
ne saurait paraître mauvais à des gens 
sans foi ni loi, sans cœur ni âme pour tirer 
d'une muse souffreteuse une minute d*égoïste 
jouissance. Qu'importe le moyen? Je veux te 
posséder et je (aurai! La naïve et pure enfant 
donne toute son âme à la foule ; la foule est 
émue et pleure de tendresse et d'admiration. 
— Mais la foule est lâche et cruelle, comme 
le dit M. Hichelet : elle n'a pas le courage de 
son opinion. Un misérable, un scélérat de la 
presse, de cette presse ignoble qui ne respecte 
ni Dieu, ni souverain , ni société, ni religion, 
ni famille, est là, dans les coulisses I U n'a 
pu obtenir un regard, un baiser I 11 évoque 
toutes les furies de l'enfer I Animé de l'esprit 
ténébreux, il fourbit, dans son antre nocturne, 
toutes les armes du mensonge et de la calom- 
nie I il lance ses foudres dans une revue des 
théâtres I l'innocente et pure victime en est 
accablée, succombe I et la foule émue et pleu- 
reuse d'hier, la foule, que Romieu appelait 
« fine bête immonde et stupide dont il avait tou- 
jours eu l'horreur, » la foule, à un point de ral- 
liement, se contredit et hurle l'anathème avec 

la bête féroce qu'elle n'a pas vue I En cet 

état, la malheureuse n'est-elle pas obligée de 
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crier merci 7 Pourquoi, 6 mon Dieu I allait- 
elle dans ce sinistre lieu ? 



Oui, maudit soit qui brise une femme, fût- 
elle bergère, simple fille des champs, cuisi- 
nière, femme de chambre, soubrette, bour- 
geoise, grande dame, duchesse ou princesse I 
Maudit qui corrompt et tue tout ce qu'il y a de 
fierté, de noblesse et d*amour dans son intel- 
ligence, dans son cœur et dans son âme I Ce- 
lui-là, il n'a eu ni mère honorable, ni sœur 
aimée, ni douce amie ! Celui-là, il est le pire 
des scélérats, car il assassine ainsi la moitié 
de lui-même, l'être de qui il tient la vie sous 
le souffle puissant de Dieu. 



IV 



LA rillBiB NE VIT PAS SANS L HOBiME. 



S'il 7 a une vérité éternelle comme le sera 
le monde et par rapport au monde, comme 
Test Dieu lui-même ; c'est celle-ci : La femme 
ne vit pas sans t homme et F homme ne vit pas 
sans la femme. Ne sommes-nous pas créés 
l'un pour l'autre ? Pouvons-nous être complets 
l'un sans l'autre ? Ce que le Créateur a fait, il 
l'a bien fait. II est, dans ses desseins secrets, 
que H. Michelet outrage tous les principes 
sur lesquels roule le monde depuis son ori- 
gine ; que cet auteur se croie le grand réfor- 
mateur de l'univers, le rédempteur des hom- 
mes, le grand-prétre de l'amour, le défenseur 
de la femme et que nous, pauvre diable, 
pauvre jeune homme sans nom, sans fortune, 
sans grande science, nous nous efforcions de 
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lai prouver qu'il dit des énormités à chaque 
ligne, énormités impardonnables au dernier 
élève du dernier collège. Qu'y pouvons-nous, 
sinon nous courber, nous prosterner devant 
la volonté souveraine 7 

Nous n'avons pas, sous nos yeux, des am- 
phithéâtres comme dans la grande Baby- 
lone, des charniers d'anatomie remplis de 
cadavres I Nous ne pouvons pas y aller voir 
entr'ouvrir les entrailles des morts de toutes 
les maladies de l'humaine nature , y scruter 
les mystères de la génération dans ses prin- 
cipaux organes, lire dans les crânes sanglants, 
dans les cervelles éteintes par toutes les mi- 
sères de la terre, une langue étrangère à la 
langue morale ; en un mot, nous ne pouvons 
chercher là le secret de Dieu. Hais quand 
nous aurions pour amis tous les disciples 
d'Esculape, d'Hippocrate, de Gallien,de l'école 
d'Alexandrie ou de Salerne, tous ceux des fa- 
cultés médicales de l'univers, nous ne croyons 
pas qu'ils pourraient nous démontrer que 
l'anatomie soit l'essence de la science morale. 
Le vulgaire peut se laisser prendre à des 
fantômes de science; mais l'homme intelligent, 
jouissant de la plénitude de ses facultés. 
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sourit de pitié à la barbe blanche de ceux qui 
croient avoir toul découvert et pouvoir inau- 
gurer unenouvelle science avecdes révélations 
comme celles que renferment les livres VA- 
mùur et la Femme. La vieillesse est respecta- 
ble comme Test la science elle-même; mais 
c'est à la condition qu'elle sera, comme la scien- 
ce, grave et chaste dans ses enseignements. 
Pour tirer des enseignements sérieux de Ta- 
natomie, au point de vue moral, il ne fau- 
drait pas voir seulement des cadavres morts, 
et de quelles morts I II faudrait des points de 
comparaison exacts, entr'ouvrir les corps des 
meilleurs vivants, de ceux qui pensent et qui 
sentent le mieux ; il faudrait, en un mot, pour 
bien conclure, voir à nu toutes les cervelles 
et tous les organes générateurs de Thuma- 
nité. Qui vous demande pour le public toutes 
les narrations de vos folles expériences et qui 
vous dit que vous ne ferez pas avec elles un 
mal immense, sans aucun bon résultat 7 

Ce qui devrait vous faire réfléchir et ce qui 
nous jette dans une « mer de sombres pensées^i^ 
ce n'est pas la « matrice atrophiée, désespérée » 
d'une morte ; ce sont vos œuvres. Où voulez- 
vous donc en venir 7 Quel état social voulez* 
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vous créer? Aurez-vous jamais un état social 
dont la pauvre ouvrière disparaisse, où la 
femme aussi dépourvue de raison que large- 
ment dotée de sens impérieux P"" se trouvera 
point, de laquelle la vierge folle de l'Evan- 
gile, la prostituée sera bannie 7 Si vous ne 
pouvez réformer un ordre de choses inhérent 
à toutes les sociétés, à la nature humaine , 
pourquoi vous acharnez-vous donc, vous, pré- 
tendu défenseur de lafemme^ avec une orgueil- 
leuse démence, à aigrir la souffrance des 
déshérités et à leur prêcher la haine 7 

Oui, il y a des hommes lâches et vils qui, 
pour un moment de votre amour, pour une 
lueur d'un triste bonheur, exploitent la misère 
d'une pauvre fille, la corrompent pour un peu 
d'or et la rejettent ensuite flétrie, avilie, dés- 
honorée au ruisseau, au bourbier dans la 
€ nuit glacée » I Oui, il y a des femmes per- 
verses dans toutes les villes, soudoyées par 
d'infâmes libertins, faisant le métier plus in- 
fâme encore de débaucher, de corrompre une 
pauvre ouvrière et de la livrer nue, écheve- 
lée, frémissante d'horreur, aux bras du misé- 
rable qui se complait ensuite à ignorer ce qui 
suit, — €la f te, la mort. » 
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Mais croyez-Tous que tout cela existerait, si 
les principes sacrés qui devraient dominer le 
monde avaient leur saiot empire? Groyez- 
Tous que nous en sommes responsables ou 
ceux-là qui s'efforcent de déraciner dans la 
conscience humaine tout ce qu'il y a de vrai- 
ment respectable? 

H y a, dans Paris, divers établissements où 
la folle jeunesse vient prendre ses ébats. L'é- 
tudiant, à peine soustrait & la tutelle de la 
famille, veut l'air et la liberté. Sa poitrine di- 
latée, ses poumons dans toute leur puissance, 
son exubérance de sève, son ignorance de la 
vie, le poussent en avant. Il va, il va sans sa- 
voir où ni comment. La jeune ouvrière, qui a 
travaillé tout le jour dans son taudis pour 
gagner sa maigre pitance, k qui la voisine 
prêche t'inconduite, qui a interrompu vingt 
fois sa dure lâche pour se corrompre le cœur 
par une lecture romanesque, lubrique, pour 
rêver, qui ne se souvient plus ni de Dieu ni 
de la loi morale, dont l'intelligence n'a pas 
été cultivée, dont le cœur n'a pas été formé, 
sentant l'aiguilloa de la jeunesse, le besoin 
d'aimer et d'être aimée que nous éprouvons 
tous, quitte aussi le séjour de ses rôves, 
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va, la nuit tombée, rôder autour du sanc- 
tuaire de la folie , y pénètre , boit le funeste 
Champagne, prend part à la bruyante joie, 
danse la sarabande avec fureur, tombe, 
échevelée, au milieu du tourbillon qui rem- 
porte dans les bras du fou qui l'étreint et 
brûle sa vie. Quand la mèche alltfmée tombe 
dans la poudrière, que voulez-vous qu'elle 
devienne 7 Est-il donc étonnant que bon nom- 
bre de pauvres filles succombent de phthisie, 
par suite de telles nuits d'ivresses de tous or- 
dres, d'insomnies répétées, de feu lubrique, 
dévorant, d'inénarrable délire 7 A qui la faute, 
encore une fois, sinon à ceux qui corrodent 
leur cœur et tuent leur âme 7 

Qu'est un hôpital , sinon un vaste exutoire 
de toutes les misères humaines 7 Est-ce à 
l'hôpital que le moraliste austère doit aller 
chercher la raison et le remède de tous les 
vices sociaux 7 Quand le moribond est là, au 
milieu de deux cents autres, sur sa funèbre 
couche, doit-on voir en lui une victime de 
ses semblables, des institutions qui les ré- 
gissent et les en rendre responsables , sans 
chercher les causes qui l'ont mis dans ce 
pitoyable état et les moyens de le prévenir 7 
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Mon Dieu I tout le monde peut s'appesantir sur 
les malheurs qui nous accablent et faire à cet 
égard les plus attendrissants, les plus émou- 
vants, les plus lamentables, les plus lugubres 
tableaux. Qu*est-ce que cela prouvera , sinon 
un grand vide de sens, un grand défaut de 
jugement, tme grande imagination, parfois 
un peu de poésie et presque toujours de la 
déraison j ou la plus déloyale, la plus abjecte, 
la plus infâme des spéculations ? Qu'on amé* 
liore les hôpitaux, nous ne demandons pas* 
mieux ; mais que Ton se serve d'eux contre 
nous, de ces asiles de la charité I nous ne 
trouvons point de mots dans le vocabulaire 
pour qualifier assez énergiquement une aussi 
mauvaise action. 

Il faut certainement à une pauvre malade, 
n'importe la cause de sa maladie, ce que la 
charité chrétienne ordonne, ce que l'humanité 
prescrit sans distinction, les secours maté- 
riels dont elle a besoin, un peu d'air pur, un 
doux rayon de soleil, des soins précieux. — > 
Où donc manque-t-on à tout cela, avec nos 
médecins, nos angéliques sœurs hospita- 
lières 7 Hais ce qu'il faut, avant tout cela, avant 
toutes vos pauvres recettes, c'est la nourriture 
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morale, la vraie, la seule, Tunique nourriture 
de yie..« Et ce n*est ni dans les romans, ni dans 
vos expériences» ni dans vos conseils, ni dans 
Yos oeuvres d'aucun ordre qu'elle se trouve. 

La Femme , dégradée par de tristes chutes 
amenées par le malheur de sa vie et sa propre 
faiblesse, peut toujours se relever de sa mi- 
sère. Hais >ce n'est pas une femme riche et 
secourable qui opérera ce prodige par ses 
bontés : c'est le reste de la belle et jeune lu- 
mière qui rayonna au berceau et qui :lui 
servit de guide dans la vie jusqu'au premier 
égarement. La foi chrétienne, l'amour de 
Dieu , l'espoir d'un meilleur avenir peuvent 
seuls la ramener dans la bonne voie. Celle 
dont le guide unique sera votre pâle et triste 
flambleau, celle qui ne croit point aux princi- 
pes sacrés qui fortifient dans les grandes cir- 
constances; celle-là est ravie à son Dieu et 
ne peut être bonne que pour une cité d'avenir: 
nous perdrions notre temps à nous en occu- 
per. 

La Femme, comme nous le répéterops, ne 
peut vivre sans l'Homme; c'est là une loi 
impérieuse, implacable, de son être; la fa- 



mille oe peut pas exister sans l'Homnie, sans 
la Femme ; sans famille, poÎDl d'Etat possible ; 
mais le désordre partout. Pour que la Femme 
trouve l'Homme et qu'elle s'associe à lui, 
quelles conditions doi^elle remplir T Combien 
d'hommes oseraient attacher leur destinée, 
river leur chaîne d'aveoir à des femmes dont 
ils ne connaîtraient pas la valeur moraleT 
L'Homme aime et croit beaucoup plus que 
vous ne voulez le lui permettre dans vos 
œuvres; mais il aime seulement ceux qui en 
sont digues et il ne donne pas aveuglément 
la foi. 

Veux-tu, notire bonne amie, que la Femme, 
(elle ne peut vivre sans l'Homme,) contraigne 
toujours l'Homme i venir à elle, & s'unir à 
son sort T Si tu es mère d'un fils, forme-Iui 
l'esprit et le cœur d'après les lois immuables 
delà morale; élève sans cesse son Ame vers 
les régions éthérées, les célestes horizons, 
vers Dieu lui-même. Si lu es fille, conserve 
ta foi dans la divine Providence, ton inno- 
cence virginale, ta pureté de corps et de 
cœur, ton angélique bonté. — Sache te plaire 
avec résignation dans la situation où la nais- 
sance t'a placée, si pénible et douloureuse 
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qu'elle te paraisse; force tout le monde à 
Tadmiration en prouvant que tu ne demandes 
qu'à toi-même les ressources dont tu as 
besoin ; espère, aime sagement qui t'aimera 
et sera digne de toi quand le moment sera 
▼enu ; et un beau jour radieux et d'éblouis- 
sante lumière brillera pour toi sur la terre ; 
la lune scintillera dans les airs ; les étoiles 
resplendiront dans le firmament; les anges 
se réjouiront dans les cieux. Dieu te bénira, 
toi et ta postérité chérie. 



PREMIÈRE PARflE 



DE UÉDUGATION 



I 



LE SOLEIL, L'AIR ET LA LUMIÈRE. 



Tout n'est pas discordant, même dans la 
plus mauvaise musique ; une suave harmonie 
s* en échappe parfois. De même, tout n'est pas 
matérialisme dans les œuvres d'un écrivain 
de talent. Voltaire, qui a été l'esprit fort de 
son siècle, ne s'est-il pas écrié un beau jour : 

L'univers in*einbarrasse, et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n*ait pas d*borloger. 

Pourquoi donc H. Hichelet ne nous ferait-il 
pas une description délicieuse, fraîche, pure, 
poétique, de l'air et de la lumière? Il en a fait 
d'autres encore dans son livre, la Femme. 
Ah I s'il se servait de son talent comme il le 
pourrait, s'il soumettait sa grande imagina- 
tion, son intelligence, son cœur, son âme, à 
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la purification de la saine morale, quels beaux 
chants,quelle divine mélodie il ferait entendrel 
Quelles douces et précieuses larmes d'atten* 
drissement il ferait verser I Quelle admiration, 
quelle reconnaissance il inspirerait aux grands 
et nobles cœurs faits pour comprendre le beau 
et pour aimer I Comme il élèverait l'âme I 

Toutes les créations de Dieu sont grandes et 
majestueuses comme lui. Le soleil, son astre 
le plus étincelant, celui qui dissipe l'obscurité, 
est, de par sa volonté auguste, le guide lumi- 
neux, le grand vivificateur de notre être ani- 
mal. Sa puissance sur tout ce qui vit et respire 
. sous ses rayons bienfaisants est incontestable 
et immense. L*air, ce souffle fécond et impo- 
sant . du Créateur est, lui aussi, notre grand 
élément de vie. Les principes qu'il renfer- 
me contiennent les organismes • qui nous 
soutiennent et nous renouvellent. Il est dans 
l'ordre de notre nature que nous le respirions 
à pleins poumons, et que moins il est épaissi, 
chargé par les miasmes empoisonnés que dé- 
gagent certains corps épuisés ou en décom- 
position, mieux nous nous en trouvons. «^ 
Cette démonstration est aussi exaete qu'il e9t 
vrai que nous existons. 
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Dans les grandes et petites villes comme 
dans les villages, on ne sait pas toujours bien 
vivre d'après les principes essentiellement ré- 
parateurs et conservateurs. Au milieu des ag- 
glomérations de population, on trouve le3neuf 
dixièmes des habitations entassées les unes 
sur les autres, étroites, enfumées, malpropres, 
malsaines, formant des rues au milieu des- 
quelles une mare d'eau noire, fangeuse et en 
décomposition, croupit sans cesse, et dans 
lesquelles ne pénètre pas la brillante clarté du 
jour, le pUr rayon de lumière. Dans les cam- 
pagnes, c'est la maison écrasée, basse et 
plate, communiquant avec le fumier, l'étable, 
la bergerie et tous les immondices possi- 
bles, n'ayant d'autres ouvertures qu'une porte 
étroite et une fenêtre indescriptible, d'autre 
sol qu'un terrier humide, nauséabond. Là, on 
ne sait pas créer sa demeure, et pourtant 
l'étendue de la terre est immense. 

« 

Le bonheur n'est pas uniquement dans la 
possession de grands biens. La jeunesse, la 
santé, la pureté et la joie du cœur, les délices 
de l'âme, la foi, l'amour et l'espérance, tels 
en sont les éléments constitutifs fondamen- 
taux. Aux grands, leurs féeries sans joies 

4. 
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réelles, les palais, les hôtels somptueux ; — 
aux petits, aux simples et bons de cœur, le 
palais de cristal du ciel avec ses diamants lumi- 
neux, toutes les splendeurs de Dieu et de la 
nature. Quand Ton éprouve en soi-même l'as- 
piration harmonique et divine de la création, 
quand on aime du profond de son âme, on 
doit faire tout ce qui dépend de soi pour con- 
solider son bonheur et le donner toujours & 
l'autre soi-même et à l'émanation de deux vies 
transfusionnées. 

Quoi de plus réjouissant que l'apparition 
du soleil à l'aurore d'un beau jour , le cha- 
toyant rayon de lumière venant percer de 
ses couleurs empourprées, prismatiques, ré- 
fléchies aux regards par tous les objets que 
l'on a sous les yeux, l'obscurité de la nuit et 
la chasser dans son antre I Comme il est fier 
au réveil, ce valeureux fils de l'homme qui se 
prépare au travail et à la nouvelle lutte de la 
viel Comme elle est touchante et poétique, 
cette belle fille de l'homme étendue sur sa 
blanche couche, non plus blanche que son 
âme, à demi réveillée, entr'ouyrant sa pau- 
pière, dévoilant son regard humide et limpide, 
essayant son premier sourire, balbutiant son 
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premier mot de reconoaissance, de prière et 
d*adoration pour rEternel, appelant sa béné- 
diction sur sa famille! Comme il est resplendis- 
sant de fraîcheur, d'innocence, d'amour et 
d'espérance, cet ange sommeillant dans son 
berceau , ce fruit du pur amour , l'enfant de 
deux vies saintes I 

On aime dans le salon doré, dans l'apparte- 
ment modeste» dans la mansarde et dans la 
chaumière, non avec les mêmes ra£Bnements, 
les mêmes délicatesses, le même tact exquis ; 
mais on aime avec puissance et sincérité en 
tous lieux. La simplicité du sentiment n'en 
exclut point la pureté, la douceur, la suavité. 
Quand aucune arrière-pensée, quand aucune 
hypocrisie n'arrête l'expansion de son amour, 
quand on se donne et quand on se possède tout 
entier, que faut-il de plus? Que peut-on re- 
gretter? La noble aspiration n'est-elle pas sa- 
tisfaite? Le bonheur peut-il être au-delà des 
limites que l'on est capable de lui assigner? 
Ne peut-on pas, à tous les degrés, de la chau- 
mière au trône, avoir toute sa part de divine 
béatitude? 

C'est à l'homme marié à choisir sa demeure 
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et à la rendre aussi salubre, aussi séductrice, 
aussi féerique qu'il est possible. Il le peut daos 
toutes les conditions, s'il le reut réellement. 
i'habitatioD joue un très-grand rûle dans la 
vie et pour le bonheur. La première condition 
qu'elle doit réunir, c'est d'être placée au mi- 
lieu d'un air pur et accessible à tous les rayons 
du soleil, particulièrement du soleil levant. 
Celui qui ne peut acquérir une demeure doit 
chercher cette exposition ; celui qui peut faire 
ce qu'il veut est un insensé s'il ne la choisit 
pas. De toutes les maisons, celle isolée, située 
au milieu d'un très-modeste jardio, entourée 
du plus étroit parterre de ûeurs, si petite, ai 
réduite qu'elle soit, doit arolr la préférence. 
Les plus belles des fleurs de la créationne sontr 
elles pas sa douce amie et ses petits anges T 
Quand on n'aurait que la plus chétive cabane, 
que le plus simple des chalets, ne serait-on 
pas mieux encore que dans les soubassements, 
dans les entre-sols ou dans les combles du 
somptueux hdtel, du plus beau des palais f 

L'homme, si pauvre qu'il soit, a toujours 
assez de ressources en lui-même pour se 
créer le nid du bonheur. Comme l'hirondelle, 
il peut être son ouvrier. S'il connaît la loi 
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luorale el s'il la respecte, s'il veul son doux 
nid pour y vivre et y mourir d'une vie mo- 
deste de devoir, de travail, d'honneur et 
d'amour, il y parviendra. Celui qui est pur, 
sait fuir le vice, vivre sobrement , éviter la 
débauche, possède de bons bras, a le cœur 
joyeux, léger, content parce qu'il est aimé, 
se trouve à même de réaliser les rêves éveillés 
qu'il lui est raisonnablement permis de con- 
cevoir. Que d'ouvriers de tous les états qui 
dissipent dans d'ignobles tripots, dans d'af- 
freux bouges d'immoralité avec les plus tristes 
créatures, un honorable salaire, pourraient, 
s'ils le voulaient, avoir le bonheur qu'ils se 
refusent et faire celui d*une pauvre femme I 

Toutes les lueurs de la terre sont fugitives 
et vaines. La seule lueur, celle que rien ne 
saurait faire pâlir, celle qui peut le mieux 
illuminer le cerveau et y laisser d'ineffa- 
çables traces de sa resplendissante clarté, 
c'est la lueur morale; — celle-là nous pénètre 
de part en part , celle-là rayonne de la gloire 
vraiment mystérieuse et sainte, dissipe toutes 
les tristes ombres, éblouit toujours, ouvre le 
chemin des anges et conduit au solide bon- 
heur et à Dieu. 



II 



DE L'ÉCHAl^GE DU PREMIER REGARD ET DU 
COMMENCEMENT DE LA FOI. 



Quoi de plus mystérieux, de plus inexpli- 
cable que Tenfant, cette frêle créature, dé- 
doublement de deux êtres n'en formant plus 
qu'un, ce fruit de l'union, cet énigme de vie 
n'ayant qu'un souffle et protégé par l'amour 
seul ? Comment la mère, venant de le mettre 
au jour, ne serait-elle pas saisie d'un reli- 
gieux transport d'allégresse, d'une tendre 
pitié, d'une sainte adoration pour l'être quasi 
fluide à peine sorti de son sein ? Il est venu, 
l'ange appelé par tant de vœux et de prières I 
il est Tenu au milieu de souffrances inouïes, 
de douleurs sans nom I U est d'autant plus béni. 

Nous aimons les grands peintres, comme 
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la pureté et rinnocence, quand leurs pinceaux 
retracent, à nos yeux, de fraîches et saintes 
images. — Mais ce que nous préférons au 
Corrége, à Raphaël, au Titien, à Hichel-Ange, 
à tous les maîtres de Tart, c'est l'œuvre du 
plus habile de tous les peintres, l'œuvre de 
Dieu, — la jeune Femme-Mère. Pour nous, la 
plus grande, la plus puissante des révélations, 
ce n'est pas la poésie révélée par une toile, ce 
n*est pas Fidéal et des couleurs imitatives; 
ce n'est pas la fiction, le rêve mystique, l'in- 
dicible, l'incommensurable; c'est la mère 
dans la touchante simplicité de son nouvel 
état» dans le ravissement de sa tendresse, de 
sa divine extase. 

A peine délivrée, un cri sortant des limbes 
et venant frapper & la porte de la vie, retentit 
aux oreilles de l'adorable martyre de la ma- 
ternité. Ce cri se répercute sur le cœur de 
ia mère, la fait tressaillir mille fois plus pro- 
fondément que la cruelle morsure de la 
douleur, vient lui remonter, par la joie, tous 
le système nerveux et* faire disparaître la 
souffrance. Elle a entendu l'enfant 1 elle le 
veut voir I Qu'il est délicieux, ineffable, le 
premier regard d'amour de la mère I Com- 
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bien Dieu a été incompréhensible dans sa 
bonté infinie envers la frêle créature, en 
InsufBant, au plus profond du cœur de la 
mère, Taimant qui l'attire vers son enfant I 
Incommensurable devient l'aspiration de la 
Femme vers lui I Ah I il suffit d'étudier ce 
mystère d'amour, cette « volupté du cœur et 
des yeux » au milieu d'un océan de souf- 
frances pour comprendre ce qu'est une mère 
et pour aimer la Femme ! 

La maternité, grande et incompréhensible 
création s' accomplissant dans le mystère, bous 
le souffle puissant de l'Eternel, pourrattrelle 
donc ne pas en imposer au plus impie 7 T(*est- 
elle pas la plus irréfutable preuve du spiri- 
tualisme ? Quoi I cette vierge d'hier, cette 
chaste épouse de ce soir, cette mère dans 
quelques jours ne vous révèle rien? Vous ne 
voyez pas les rayonnements de l'âme dans 
ce corps qui s'entr'ouvre en face de la mort, 
de la tombe béante qui veut engloutir sa 
proie î Où sont donc vos esprits et vos yeux, 
si vous ne comprenez pas qu'une puissance 
surnaturelle peut seule soutenir la victime, 
la rendre brillante d'espérance et d'amour 
au milieu de toutes ses terribles angoisses? 
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Donner de sa vie à sa créature semble être 
un acte naturel et simple tant il est ordinaire. 
L'œil du profane n'en comprend pas la haute 
dignité, la gravité sainte, l'immense sacrifice. 
— N'a*t-on pas trouvé le sixième sens f Cepen- 
dant cette jeune Femme-Hère, cette fleur de 
jeunesse qui se consume et se laisse absorber 
avec tant de délices par son nourrisson aurait- 
elle bien au cœur le sentiment de ce grand et 
périlleux devoir et la force de volonté néces- 
saire pour l'accomplir si elle était sans Dieu 7 
La loi de la nature l'obligerait. • • . Qu'est cette 
loi et sur quelle base repose-t-elle ? Souffrir 
et s'épuiser, laisser boire son sang, sa vie, 
pour élever peut-être un misérable quand on 
pourrait ne vivre que pour le plaisir et la 
volupté I Ne serait-ce pas de la déraison de la 
démence? Dans le « réalisme vulgaire qui 
aplatit » comme dans le « réalisme qui se 
trouve dans le réel et qui a sa vraie noblesse » 
que doit-on chercher sinon à s'affranchir de 
ce qui gène, fait souffrir et nuit? Commander 
n'est rien ; c'est obliger qu'il faut. Comment 
obliger, contraindre sans Dieu et sans la 
sanction de sa loi? 

L'enfant reste encore longtemps dans les 

9 
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limbes, bien que sous l'action de la lumière. 
Son cerveau vacillant n'est pas encore complet 
au sortir du sein de la mère et pendant de 
longs jours; il est inaccessible à la per-* 
ception des objets ; mais quand les nuages 
qui l'obscurcissaient ont disparu, quand les 
yeux s'animent et peuvent percevoir, quel 
éclair brillant s'en échappe et vient se réflé- 
chir, se baigner profondément dans les yeux 
de la mère ! C'est alors que se consacre la 
communion d'amour commencée par la mère 
au premier souffle de vie de l'enfant! C'est 
alors que se révèle le premier acte de foi. 

Qu'elle est inexprimablement belle, fé- 
conde et bénie, cette fontaine de vie, cette 
blanche mamelle offerte par la mère à l'en- 
fant I Avec quelle indicible grâce elle se laisse 
épuiser I Nous n'avons jamais pu voir une 
nourrice, même la plus vulgaire, remplir ce 
devoir de la maternité sans être attendri 
jusqu'aux larmes. Bois! bois toujours mon 
enfant I ton aspiration m'épuise ; mais n'es-tu 
pas le sang de mon sang, l'être de mon être , 
le cœur de mon cœur, l'âme de mon âme, la 
vie de ma vie? N'est-ce pas tout moi-même 
qui se donne à moi-même composé encore 
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de la transfusion de lui, l'autre moi-même, 
le père 7 Que puis-je faire de mieux que de 
te donner à boire ma vieT 

Amour immense, incommensurable, sans 
bornes, de la mère pour l'enfant, que tu es 
élevé, noble, imposant, majestueux! Comme 
tu révèles bien la puissance divine ! Amour 
ignoré, mais réel, de l'enfant pour la mère, 
ne se manifestant que par les cris du besoin, 
le contentement de la satisfaction , que ne 
peux-tu nous être révélé ! Nous ne savons pas 
le voir dans les gracieux contours, dans les 
enroulements de ton corps pour mieux arri- 
ver à ta mère, fine remarque délicieusement 
rendue par M. Michelet que nous combattons 
si vigoureusement ailleurs; mais si tu pou- 
vais l'exprimer, tu le ferais comme il l'a fait 
en ces mots si harmonieux : « Toi seule es 
f mon infini, mon monde absolu et complet ; 
f rien en moi qui ne soit de toi et qui ne 
m veuille aller à toi : je ne sais si je vis ; mais 
f je l'aime. » 



III 



LE JEU.— L'ENFANT ENSEIGNE LA MÈRE. 



Nous n'avons pas encore éprouvé les joies 
de la paternité; mais Dieu nous a donné 
une jeune sœur qui venait de mettre au 
monde son premier enfant quand nous avons 
reçu YAmour, — il y a un an. Le tableau que 
nous avons eu sous les yeux depuis cette 
époque puisque, seul au monde, nous vivons 
avec notre frère et notre sœur, vaut mieux, 
pour nous, que tous les modèles déposés au 
grand musée du Louvre. Nous aimons, nous 
adorons Tétude, mais Tétude d'après nature 
et non d'après Timage, la copie, le travail de 
l'homme ; — de même aussi nous aimons , 
nous adorons la science; mais la science 
réelle et profonde , celle en laquelle Tesprit 
peut se plonger, s abîmer, et non la science 
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de l'harmonie, de la musique des mots, qui 
ne peut que charmer Toreille, surprendre le 
sens de l'entendement et produire le mal. 

Les premiers jours de l'être sont indescrip- 
tibles; alors renfantne connaît qu'une chose, 
le sein béni de sa mère. Mais à peine a-t-il 
pu recevoir un puissant rayon de lumière, à 
peine son regard a-t-il pu percevoir les objets, 
qu'en lui s'opère comme une grande révéla- 
tion ; ses traits se transfîgurent, sa bouche 
prend l'expression du bonheur et le premier 
sourire apparaît sur ses lèvres vermeilles. Il 
essaie d'articuler un autre son que celui de 
la plainte ou de la supplication ; il semble 
que la lumière le dispose immédiatement à 
proférer le premier mot d'amour. Quel 
moment pour la jeune mère que celui où elle 
obtient une douce récompense de ses pre- 
miers soins, — le sourire, le cri d'amour, 
inexprimable cril Quand l'enfant nous a 
montré son premier sourire, fait entendre 
sa vraie voix, nous en avons été attendri 
jusqu'au fond de notre être. 

La mère n'apprend rien tout d'abord de 
son fils. Elle est uniquement la Providence 
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▼eillant toujours sur lui, le serviteur déTOuéi 
attentif à tous ses besoins et qui s'empresse 
de les satisfaire. Le professeur de la mère, 
c'est l'accoucheuse; c'est son intelligence, 
son cœur, son amour, l'observation , l'expé- 
rience , le sentiment que Dieu a mis au cœur 
de toutes celles qui accomplissent saintement 
la grande loi de notre nature, le renouvelle- 
ment de l'humanité ; ses premières timidités, 
ses craintes délicieuses sont bien vite éva- 
nouies. Avant que l'enfant ait pu se baigner 
dans son regard, elle est devenue maîtresse 
en l'art de le soigner. 

A mesure que l'enfant boit la vie de sa mère, 
que son regard cherche à chasser l'obscurité 
qui empêche les objets de se réfléchir à son in- 
telligen(;e, à mesure que son oreille s'exerte, 
sa volonté se révèle. Pleure-t-il, non de gran- 
des souffrances, mais par une de ces causes 
sans nom qui échappent à la science ; vite un 
bruit léger sur la glace de la cheminée ou sur 
le bronze de la pendule, une note de musique 
sur le piano, et ses pleurs cessent; il est atten- 
tif, consolé. Que de fois, à table, nous avons fait 
cesser le chagrin du petit ange avec un son 
argentin tiré du cristal ou de la porcelaine. 
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Il n'est pas une mère qui ne soit profondé- 
ment imbue de cette idée qu'elle est l'initiatrice 
de son fils à la vie morale comme à la vie 
physique. Des savants viendront en vain cher- 
cher à lui prouver qu'elle est ignorante; elle 
n'écoulera que son cœur, son sens maternel, 
si droit, si pur, sa foi profonde et innée. Aussi 
la voyons-nous s'appliquer avec une intelli- 
gence, une perfection tenant de la magie à 
cultiver la jeune créature. Nous sommes tous 
de grands enfants devant le bibi; nous ap- 
portons une risible gaucherie à lui faire des 
mamours; mais la mère, elle, se trouve dans 
son élément. Comme elle sait retourner au 
berceau, se faire petite pour évoquer l'intelli- 
gence de cet esprit en germe, de cette âme 
d'hier I 

Une volonté instinctive, inquiète, capri- 
cieuse se révèle bientôt chez l'enfant. A chaque 
pas il fait un progrès, dissipe un nuage et le 
mot apparaît, se précise; mais ses premiers 
mouvements de volonté ne sont point un en- 
seignement pour la mère quand ils sont 
étrangers à des besoins physiques; — ce 
n'est point dans le petit être qu'elle doit 
prendre la lumière : c'est en elle seule , en 



son amour, le plus puissant des tnspiraleurs. 
Elle sait bien, la mère chérie, que le faible 
ceri^eau de son fils ne peut percevoir que par 
progression et elle ne l'accable pas de vaines 
et inutiles images pour compliquer encore 
celles trop nombreuses qu'il a forcément 
sous les yeux dans la maison et au milieu de 
la belle oalure. Son premier soin est donc de 
lui donner le hochet Iraditionnet pour ses 
dents et de lui répéter ces premiers mots ar- 
ticulés de tendresse et d'amour : papa, ma- 
man. Qu'il est gentil et radieux le cher petit 
faisant déjà entendre clairement ces harmo- 
'nieuses appellations des chefs de la famille I 
Comme le cœur du père, comme l'orgueil de 
la mère se révèlent à cet instant 1 

L'homme cst-il né bon ? Rousseau dit non. 
Michelet dit oui. Qu'en savent-ils tous deux. 
Pour nous, l'Homme, c'est sa mère. Veux-tu 
savoir ce qu'est un fils? Cherche à bien con- 
naître ce qu'est ou ce qu'a été sa mère T Sois 
sâre qu'une mère bonne, aimante, spirituelle, 
sage, qui pourra élever son enfant, aura tou- 
jours un enfant comme elle, si aucun vice 
organique ne s'oppose à la culture et au dé- 
veloppement des belles facultés que Dieu a 
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mises dans toutes ses créatures. Voilà le nœud, 
le vrai nœud gordien des sociétés. Veut-on 
une société parfaite? Que la Femme soit pu- 
rifiée, élevée en vertu; on l'obtiendra. Au lieu 
de cela que fait-on, sinon lui fausser l'esprit, 
lui souiller Tintelligence , lui atrophier le 
coeur, lui avilir l'Ame T L'enfant est né mau- 
vais avec une mauvaise mère ; il est né bon 
avec une bonne mère. Ne faisons donc que 
de bonnes mères et non de pauvres, de misé- 
rables esclaves d'un criminel aveuglement, 
d'un barbare orgueil, de hideuses passions. 

Le premier jeu de l'enfant I son premier 
clignement d'yeux significatif! sa première 
cachette sur l'épaule de sa mère I sa première 
petite ruse pour ofi'rir et tromper l'attente 
quand o*n lui tend la main I mon Dieu I que 
c'est ravissant, angélique I Qu'il y a de grâce 
naïve et touchante dans le jeu de l'enfance' 
Comme il est distingué, ce premier baiser 
qu'il envoie à tout le monde avec sa main de 
fée I Quel rayonnement de bonheur sur sa 
douce physionomie, lorsqu'on le remercie en 
le flattant ! Quel expression de douleur et de 
désespoir quand on s'oppose à l'exécution de 
son naïf désir I Comme il est beau, comme il 

5. 
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est adorable, Tenfant du pur amour dans 
toutes ses révélations, quand il passe ses 
petits bras, si fluets, si délicats, si blancs 
pourtant et si roses tout à la fois, autour du 
cou de son père, que de ses yeux humides, 
limpides etpurs, s'échappe l'étincelle d'amour 
et qu'il donne le doux baiser I 

Un enfant d'un an I mon Dieu que c'est 
déjà vif, intelligent, malin, adorable I Nous le 
voyons tous les jours. Un petit ange de cette 
sorte trottine très -fréquemment autour de 
nous. Maintenant, nous l'avons au cabinet de 
travail, traînant son petit cheval sous nos 
yeux, avec l'éternelle appellation Hul Hul 
Dada! En rentrant dans la salle à manger, il 
nous tend sa petite main, nous conduit près 
d'une chaise, la traîne, et nous ramène à 
notre place avec la plus vive satisfaction et 
l'indispensable Hul Eut Que sera-t-il dans 
plusieurs mois si Dieu le conserve? Combien 
plus aimable et plus frétillant il nous appa- 
raîtra I Qu'est, que peut devenir un tel enfant 
pour la jeune mère? Ne lui offre-l-il pas un 
vaste champ d'examen, un océan de réflexions, 
tout un monde de pensées, l'inflni de l'amour? 
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La mère a tous les moyens d'étudier son 
fiUs dans son intelligence, dans sa tendresse, 
dans son cœur et dans son âme, de connaître 
profondément toutes ses misères , toutes ses 
infirmités physiques et morales ; elle le lève, 
le couche^ lui applique toutes les règles de 
rbygiène, l'allaite^ lui communique son être 
à toutes les minutes. Comment la frêle créa- 
ture pourrait-elle être ignorée dans le plus 
discret de ses organes, dans la plus intime de 
ses sensations? 

L'enfant» plein d'amour ignoré, de cet 
amour élevé, flamme qui brûle au paradis, 
rayon divin, ne peut obéir qu'à ce sentiment 
indéfinissable pour lui, car il ne connaît pas 
le moi, l'affreux égoïsme. Il aime sa mère de 
ce feu sublime, qui consume toutes les belles 
ftmes, et il rapporte tout à elle. Maman I 
Haman I c'est pour toi ceci I Maman I vois- 
donc cela I Maman, toujours maman, tout pour 
maman. 

Heureux enfant pendu au sein de la femme 
et qui n'aura de joie réelle sur la terre que 
penché doucement sur le sein d'une femme, 
ta première espérance, ton rêve éthéré, ton 
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vrai ciel de la nuit myslique, ta fiancée rajon- 
nante de gr&ce, d'innocence, de fraîcheur, de 
pureté, ta femme bénie, la sainte mère de la 
famille, ta joie, ta coosolatioa, ton espérance I 
Heureux enfant avec vie d'ignorance, de sou- 
rires, de larmes et d'amour, où es-tu pour 
nous ? Quand viendras -tu, dans un autre nous- 
mème, réaliser la promesse divine I... 



IV 



COBIBIEN L'ENFANT EST FRAGILE 

ET SACRÉ. 



Tout, dans la Création, est fragile à son 
berceau. Il n est aucun sujet du règne animal, 
du règne végétal qui ne court les plus grands 
risques de mort à sa première heure de vie. 
Les animaux, suivant mieux que nous leurs 
lois naturelles , tout en ne possédant pas les 
mêmes facilités de pourvoir à leurs besoins 
et de se préserver des accidents qui nous me- 
nacent toujours, sont plus forts et résistent 
mieux. II doit en être de même parmi les na- 
tions sauvages que pour les animaux, ce qui 
démontrerait que la frugalité, l'air, la lu- 
mière et la liberté sont, comme nous l'avons 
dit, les principaux éléments de la vie. Dans 
les sociétés civilisées , policées , affinées sur- 
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tout, l'enfant est comme la plante tropicale 
transportée en serre chaude, — quelques 
degrés de chaleur de plus, quelques souffles 
d'air glacé détruisent l'équilibre de son éco- 
nomie et le tuent sans remède. 

Nous voulons servir, être utile à tous. Di- 
sons donc ce que nous savons. 

L'enfant meurt dans le sein de sa mère. 
M. Hichelet en dit-il la cause?... a II en meurt 
« un quart avant d'avoir vécu , avant d'avoir 
« reçu le baptême divin de la lumière qui 
« transfigure le cerveau. » Pourquoi ? Est ce 
parce que la génération a été mal accomplie 
dans le principe, viciée dans l'épuisement de 
son essence même, parce que le germe de la 
vie est appauvri chez la mère, parce que la 
loi de la nature a été sans relâche odieuse- 
ment violée pendant la grossesse, en un mot 
parce que l'on a appliqué les règles de l'a- 
mour comme vous les avez enseignées dans 
votre livre, ou pour d'autres causes î Vous 
avez accusé l'antiquité, le christianisme en 
général, le moyen-âge, la religion àUgno- 
rance, de profonde, profonde ignorance et de 
barbarie. Eles-vous sûr du mérite de votre 
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accusation, de ne pas avoir odieusement, hor- 
riblement joué le rôle de Bazile — calomnié ? 
Ou'enseigne à cet égard Tantiquité, le chris- 
tianisme, le moyen-ftge, la religion, pivot du 
monde, lien des sociétés sans lequel rien de 
solide ne peut rester debout T II meurt un 
quart d'enfants (probablement beaucoup plus) 
dans le sein de la mère parce que nous som- 
mes moins sages, plus ignobles que l'animal, 
parce que nous ne cherchons pas la repro- 
duction de notre espèce, le renouvellement 
de nous-mème, l'accomplissement pur et sim- 
ple de la loi de notre être, mais parce que 
nous usons , nous abusons , parce que nous 
épuisons et que nous tarissons en nous la 
fontaine de la vie... Qui le niera ?... 

Déjeunes filles, resplendissantes de sève et 
de force, remplies d'ardeur, sortant de l'air 
bleu, de la lumière et du soleil, libres de leur 
corps au milieu de l'esclavage, de la domes- 
ticité, séduites par le basochien, le frontin de 
Molière, l'ouvrier libertin, mettent au jour le 
fruit du moment d'oubli, le déposent au tour 
riche d'avenir ; et les premiers langes de l'en- 
fant deviennent cependant son suaire. . . Pour- 
quoi?... Le philantropique asile n'est pas une 



mère! La charité, la pitié, si secourable dans 
d'autres cas , est ici impuissaote 1 Le chaste 
sein maleroel est absenl! Oui, les meilleurs 
tours ne sont que des tombeaux I Ils dévorent 
leur proie comme le sépulcre glacé I Quand 
elle résiste, que devient-elle le plus souvent T 
Si l'enfant n'est pas honnête, la Cour d'assises 
lui demande compte de sa vie et l'envoie à la 
réclusion ou au bagne. Allez donc I moraliste I 
philosophe I Vous nous crispez, car vous nous 
broyez sous la douleur morale et vous n'ai- 
mez pas vos frères. 

La vie de l'enfant est une bague suspendue 
par un cheveu ; elle est fragile comme la plus 
mince feuille de cristal, elle ne se soutient 
que par les soins les plus minutieux, les efforts 
les plus continus. La mère voulant conserver 
son Bis premier-né, ce cher fruit de ses en- 
trailles, tous ceux qui pourront venir ensuite, 
ne peut imposer qu'à elle la tâche grande, 
immense, d'une délicatesse infinie, de veiller 
sur lui ; sinon elle doit s'attendre & tout et 
n'être jamais surprise des résultats : trois 
enfants sur quatre peuvent lui manquer à 
l'aurore de leurs ans, et elle n'aura aucune 
certitude pour le dernier dans l'avenir. 
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L'éducation I vous devriez la bien connaître, 
TOUS qui avez été mattre de l'enseignement, 
de l'enseignement historique et moral, dans 
le plus bel établissement du monde encore — 
au Grand Collège de France I En avez-vous 
bien réellement la simple et pure notion? En 
connaissez-vous la haute et simple expres- 
sion? Il nous est permis d*en douter à la lec- 
ture de vos œuvres. Qu'importe Rousseau avec 
son Emile et sa profession de foi du vicaire 
savoyard I Qu'importe cet orgueilleux ^sans 
cœur préférant à bon droit une charbonnière 
honnête à une princesse libertine, et qui, 
comme conséquence de ce beau principe de 
morale, de cette grande pensée, et pour prou- 
ver la logique de son esprit, envoyait tous ses 
enfants aux continuateurs de Tœuvre de saint 
Vincent-de-Paule I Qu'importe tous ceux qui 
nous ont dit sur ce sujet toutes les énormités 
imaginables I Dans tout cela, où est l'éduca- 
tion? 

L'éducation, c'est l'œuvre du père, de la 
mère surtout; ce n'est celle de personne autre. 
Au lycée, au collège, au séminaire, n'importe 
où, on dispense l'instruction; l'éducation, 
jamais I II n'y a que le cœur d'une mère pour 
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la donner et rien ne peut le remplacer. Dans 
tous les établissements publics on vend ce 
que l'on offre et souvent mille fois trop cher. 
Comme vous le dites : « beaucoup s'y flétris- 
sent et 7 meurent. » C'est tout ce qu'ils y trou- 
vent. jeune mère I ma chère amie I élève 
seule ton fils tant que tu peux le conserver 
sous tes yeux, et quand tu en es séparée, si 
tu ne veux pas perdre le fruit de ta tendre vi- 
gilance, de ton incessant dévouement, donne- 
toi à lui par lettres, entretiens-le dans ton 
amour, secours-le, fortifie-le, encourage-le, 
préserve-le, prie Dieu, ou il est perdu pour toi, 
pour la société et peut-être pour lui-même ! 

Vous avez. Monsieur, une bien étrange ma- 
ladie dans vos œuvres sur Y Amour et la Femme, 
celle de l'anatomie : vous ne connaissez pas 
d'autre pierre de touche sociale, d'autre élé- 
ment d'appréciation et d'enseignement. Le 
crâne entr'ouverl et les organes de la repro- 
duction, tels sont vos principaux objets d'é- 
tude. Clamart, l'amphithéâtre, les grands noms 
delà médecine... rien que cela I Pour qui donc 
écrivez-vous T Pour les carabins T ils vous ri- 
ront à la face. Pour qui T Ce n'est pas pour la 
Femme apparemment? De deux choses l'une : 
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ou elle voudra vérifier vos leçons par l'étude, 
ce qui n*esi ni convenable, ni décent, ni pra* 
ticable ; ou elle vous prendra au sérieux et 
elle vous croira, ce qui pourrait lui arriver de 
plus malheureux. Youdriez-vous bien sincère- 
ment qu'elle eût une foi aveugle en toutes vos 
leçons? Pour qui, encore une fois, écrivez- 
vous T Est-ce pour les niais, les badauds de 
Paris enrichis par tous les tripotages du siè- 
cle, qui ont d'autant plus besoin de livres 
qu'ils n'ont jamais rien oublié et qui vous pro- 
clameront d'autant plus vite observateur pro- 
fond, très-grand homme qu'ils ne savent pas 
ftref Laissez, de grâce, aux médecins sérieux, 
aux véritables anatomistes l'étude des cada- 
vres, l'enseignement de leurs découvertes ; 
ils sauront bien sans vous quel usage ils de- 
vront faire de leur science et ce n'est pas 
comme vous qu'ils la démontreront au monde 
et s'en serviront pour leur art 1 

Tous les organes de l'enfant sont d'une dé- 
licatesse d'autant plus grande qu'il est plus 
jeune ; il est bien évident, pour tout homme 
au-dessus de l'observateur superficiel, que la 
délicatesse est surtout sensible dans les or- 
ganes assujettis au cerveau , siège principal 
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de la vie, parliculièremenl dans ceux qui en 
dépendent le plus directement, qui sont le 
plus soumis k sa loi — les nerfs, ni brutalité, 
ni tendresse exagérée pour l'enfant — la bru- 
talité aplatit, avilit, créliDise, déshonore; la 
tendresse exagérée affine, rend fluide, vapo- 
rise, annule : les deux extrêmes se touchent, 
sont pernicieux et donnent la mort. 

Tes soins pour ton enfant, ma douce amie, 
chère et tendre mère, doiventavoir autant pour 
but de t'étudier, de veiller sur toi , de modi- 
fier, de réformer en toi ce qu'il y a d'inconci- 
liable avec ta noble mission, qu'ils doivent se 
rapporter à cet être adoré. Il est ton précieux 
trésor, ta continuation de vie, la radieuse es- 
pérance, ta céleste vision; évite donc de l'ef- 
féminer, de faire trop puissamment vibrer les 
cordes de son âme de peur qu'elles ne se 
rompenlet que tu ne brises ainsi l'instrument 
divin I Evite de même de l'assouplir par la 
terreur, de l'anéantir moralement par une sé- 
vérité cruelle, de l'hébèter par la correction 
et d'éteindre son Ame 1 Va doucement, pru- 
demment I Sauve-le du double écaeil I 



LASIOUR A CINQ ANS. — LA POUPÉE. 



Nous avons lu quelque part , dans Voltaire, 
croyons-nous (qui n'a pas lu et relu son Vol- 
taire?) qu'une petite fille de huit ans, avec 
laquelle il se promenait quelquefois, était 
devenue, tout-à-coup, éperdûment amoureuse 
de lui et avait fini par lui faire une déclara- 
tion en règle. Cette passion l'aurait fort étonné; 
il aurait raconté l'aventure aux parents et amis 
devant l'enfant, dont le chagrin aurait failli la 
tuer de douleur : elle ne le lui aurait jamais 
pardonné... H. de Voltaire n'était pas embar- 
rassé pour colorer un tableau , pour dire un 
mensonge. Il avait d'ailleurs trop d'esprit pour 
être toujours véridique. Dernièrement , nous 
assistions, avec de vrais amis, à l'un de ces 
plantureux et succulents dtners de province, 
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où l'oa coDsomme très-particulièremeot beau- 
coup de truffes , de vio vieux et parfait ; il j 
avait là des chasseurs, de Irès-puissaots chas- 
seurs; l'un d'eux racoota, gravement , qu'il 
avait tué neuf perdreaux d'un coup de fusil, le 
jour de l'ouverture de la chasse... Tu te flattes 
de cela, lui dit un de nos amis I Eh bien I moi, 
il m'est arrivé, il y a trois jours, une bien plus 
jolie chance : j'allais aux allouettes; quand je 
fus dans la plaine, je vis venir à moi une 
bande magnifique ; je tirai et j'en tuai neuf... 
cents d'uD coup de fusil. Un immense éclat 
de rire accueillit cette incroyable charge, et 
le tueur de perdreaux jura qu'on ne l'y pren- 
drait plus. — Demain, il dira une nouvelle 
énormité : c'est dans sa nature. 

Ici, nous sommes préservés du cadavre, du 
cerveau, de l'anatomie et du reste ; c'est la 
simple histoire d'amour d'une très-petite fil- 
lette pour sa poupée ; on brise trois poupées 
à la trop sensible et pauvre innocente; elle en 
éprouve un si profond chagrin qu'elle en meurt. 
Cette jolie fiction est racontée avec une gravité 
sentimentale et naïve qui touche et qui pro- 
voque le rire tout à la fois. Comment se peut-il 
qu'un écrivain de talent ait la pensée d'es- 
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sayer de faire acceplor de telles niaiseries ? 
Quelles révélations contiennent-elles? Quel 
profit en peut tirer la femme ? 

L'enfant de cinq ans, la fille surtout, est 
très-impressionnable, très-rive dans ses afléc- 
tions ; mais impressions, affections, sensations 
de tous ordres ne sont-elles pas d'une mobilité 
extrême, fugitives comme la trace de Thiron- 
délie dans Tespace? La joie enfantine, naïve, 
adorable, le chagrin violent, profond, terri- 
ble se révèle, se succède vingt fois le jour 
avec une facilité et une rapidité inexprima- 
bles ; une gronderie un peu sévère de petite 
mère, pour une gaucherie, suspend immédia- 
tement la joie, tire des larmes et plonge dans 
la désolation; une flatterie, un compliment, 
une caresse, un petit cadeau, vite la pauvrette 
devient rayonnante d*allégresse et danse de 
bonheur. Et Ton voudrait qu'une fillette suc- 
combât de douleur et de chagrin pour la perte 
de trois poupées ! 

Il n'y a pas de petites filles , disait un très- 
spirituel écrivain ; il n*y a que de très-jeunes 
et très-petites femmes : nous le croyons avec 
lui. La petite femme comprend tout instincti- 
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vement; il y a en elle une sorte de prescience 
de sa destinée; enfant, elle joue à la poupée 
comme la jeune chatte folâtre sur le tapis , se 
roule en mille manières gracieuses, exerce si 
délicatement, si finement, si gentiment ses 
petites pattes afin de mieux attrapper la sou- 
ris. La petite fille joue à la grande personne, 
à la mère par Taimant de sa nature, en vertu 
d'un beau don de Dieu ; elle est gracieuse, 
folfttre, aimable comme la jeune chatte et nui 
ne peut la considérer dans lexpansion, dans 
i*élan de son âme sans être remué, bouleversé 
et sentir les larmes lui mouiller les yeux. 

Il y a quelque temps, nous nous sommes 
trouvé, par hasard, pendant un certain nom- 
bre de jours, avec une ravissante petite fille 
de six ans, une petite fille fraîche, suave, belle 
comme un ange, un vrai lutin. Nous ne pou- 
vions nous fatiguer à lobserver, à la contem- 
pler, à Tadmirer : rien ne nous paraissait 
souple et agile comme ses membres si fins, 
si parfaits ; rien ne nous semblait délicieux 
comme son babil argentin, musical, note su- 
prême du jeune cœur ; rien ne nous surpre- 
nait comme le rayonnement de sa naissante 
intelligence. Quand elle riait de son rire si 
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franc, quand elle épanchait, dans des flots de 
joie bruyante , son cœur et son âme , si purs, 
nous étions emporté, ravi; quand son front 
s'assombrissait, ses sourcils se fronçaient, sa 
paupière s'humectait, son petit cœur se sou- 
levait, après une réprimande de sa mère, nous 
n*aimions plus sa mère ; nous entrions en ré- 
volte contre elle ; nous éprouvions le besoin 
de pleurer. Ah! oui, elle est charmante, la 
petite fille de cinq ans, toujours sous l'aile de 
sa mère, comme le petit poulet de la basse- 
cour, essayant comme lui d'imiter sa mère en 
tout, s'iniliant par son exemple à la connais- 
sance et à l'accomplissement des grands de- 
voirs qui l'attendent dans la vie. 

Rien de commun entrç l'homme et la femme 
à l'aurore de leurs jours. L'homme sent déjà 
se développer en lui ce germe de force, d'é- 
nergie, de puissance qui le fera beau et noble; 
il bataille, il brise des outils, des armes, un 
tambour; la démolition, la destruction, la con- 
struction, des escalades, des fracas, des tours 
d'agilité, d'adresse, la lutte, le triomphe, la 
victoire, voilà ses éléments. La femme éprouve 
de toutes a.utres aspirations : petites cachotte- 
ries, petits jeux de chiiTons, de poupées, de , 
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berceaux, petit ménage, petite cuisine, petites 
chambres, petits jeux de maîtresse, de dame 
en Tisite, au salon, et tout ce qui constitue la 
position dans laquelle elle devra se trouver 
un jour. Il y a là un irrésistible instinct de 
Tètre, un immense don de Dieu. L*enfant est 
imitateur par sa nature même, et, chose plus 
merveilleuse, il Test intelligemment, car il 
Test comme cela convient pour son avenir, 
c'estrà-dire que le garçon imite le père, que la 
fille imite la mère,que tout suit un cours normal 
sans que personne s'en doute, y prenne garde, 
et sans que les rôles s'intervertissent. Remer- 
cions-en donc la Providence, et ne cherchons 
pas dans les tableaux divins que nous avons 
sous les yeux des causes efficientes indépen- 
dantes des lois immuables, éternelles, sur 
lesquelles le monde roule et repose. 



VI 



LA FEMME EST UNE RELIGION 



La vraie religion est celle qui a Dieu pour 
but et pour suprême espérance. En dehors de 
celle-là, qui doit dominer toutes nos actions, , 
nous pouvons avoir pour la femme un reli- 
gieux respect, qui nous grandira aux yeux de 
Dieu lui-même. La femme est notre foi vive, 
profonde, et, après le maître du monde, Tar- 
bifre souverain de nos destinées.Tout en nous 
se rapporte à elle. — C'est d*elle, dans un 
sens, que nous tenons la vie; c*est elle qui 
nous a guidé dans la route que nous devions 
y suivre, et c*est encore en elle que nous trou- 
vons notre vraie joie comme si, créés dans 
son sein, nous ne pouvions nous passer de lui. 
Si la femme n'est pas cela pour tous, nous 
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plaignons les dissidents, car ils ne sentiront 
jamais le vrai bien. 

La femme étant un être dont nous sommes 
si dépendants, malgré nos révoltes de liberté, 
notre force et notre science, doit surtout nous 
être chère et sacrée, dans la faiblesse de son 
jeune âge, quand elle s'essaie dans la vie, 
quand elle a besoin de tous pour s'élever à 
la hauteur de sa mission, pour être digne 
d'aimer, de fonder la famille, de reproduire 
l'homme et de l'élever ensuite. Tout doit s'en- 
chaîner dans la grande harmonie. Si nous ne 
voulons pas la troubler, la détruire, étudions- 
en les secrets, le mécanisme intime, et con- 
formons-nous sagement aux lois du divin 
maître. De toutes les parties de la grande har- 
monie humaine, la femme enfant est la plus 
fine, la plus susceptible, la plus délicate. 
Epargnons-la et sauvons-la de la destruction 
physique et morale. 

L'éducation de la jeune fille est irréfutable- 
ment la chose la plus grande, la plus sainte, 
la plus sacrée de la vie de famille. Telle la 
jeune fille, telle la future mère, quand elle a été 
profondémentinitiéeà la vie morale et qu'elle 
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D*est pas heurtée dans raccomplissement de 
ses devoirs par des efforts contre lesquels sa 
volonté vient se briser impuissante. — Hais 
la jeune fille perverse est bien plus qu'une 
mère perverse, si elle est associée à qui lui 
ressemble ; elle devient moralement ce que 
l'imagination peut concevoir de plus hideux, 
de plus horrible, un monstre, Teffroi de ses 
semblables, et sa postérité est maudite. Donc, 
plus elle sera portée, maintenue dans les ré- 
gions purifiées, dans les sphères célestes, plus 
elle se rapprochera des anges et de Dieu ; au 
contraire, plus elle sera ramenée au réalisme 
de la terre, initiée à la science moderne, pré- 
parée à entrer dans la cité d'avenir^ plus elle 
marchera vers Tenfer et ses horreurs. 

La femme qui n*a pas au cœur la poésie de 
la vie, l'idylle, l'aspiration mystique, le can- 
tique et l'hymne solennel, la femme réelle, 
prosaïque, sensuelle, tombant éternellement 
dans le terre-à-terre de toutes choses, qui ne 
sent dans son cœur aucun élan d'amour, dans 
son âme aucune flamme surnaturelle, cette 
femme-là est aussi vulgaire que misérable. 
Elle est indigne de la maternité, de ses souf- 
frances et de ses joies, indigne d'honorer, de 

6. 
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sanctifier la famille, d'élever rtiomme, et nous 
aimerions mieux qu'elle, pour nourrice, la 
louve de Romulus ou la biche de Geneviève de 
Brabant. 

Jeune mère, allaitant, berçant l'enfant, lui 
apprenant à bégayer ses premiers mots de 
tendresse, guidant ses premiers pas; jeune 
mère, penchée sur son berceau, étudiant son 
soufQe, dont le cœur palpite à son premier 
soupir, qui en suspend les battements pour 
mieux le contemp1er,jeune mère, ange femme, 
Providence terrestre de la faiblesse et de l'in- 
nocence, pourrais-tu, dis, pourrais-tu ne pas 
comprendre la sublimité de ta mission? Ce 
n'est pas pour toi que tu élèves une fille, qu'elle 
t'aime ou non de tous les trésors de son jeune 
cœur, de sa belle âme ; c'est pour son avenir, 
pour son bonheur, pour un autre, pour la fa- 
mille, pour la société, pour l'enfer ou le para- 
dis, pour le diable ou pour Dieu. 

Les leçons théoriques sont insu£Ssantes; 
elles glissent facilement sur les jeunes intel- 
ligences. Il ne faut pas les épargner; mais il 
en faut d'autres encore; il faut surtout les le- 
çons de l'exemple. L'enfance n'a pour premier 
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guide que ce qu'il voit. Dans ce qu'il voit, son 
sens droit, son sens inné du vrai, du juste, ne 
réclaire pas toujours. — Il n'est pas raison- 
neur; forcément, fatalement, il est copiste, 
imitateur, à moins qu'il n'en souffre physique- 
ment. Comprends-tu ce que tu as à faire pour 
être son modèle, et quelle grande responsabi- 
lité pèse sur toi 7 Suivant que tu seras aimable 
et bonne, belle et gracieuse tout le jour, tendre 
et dévouée, de même aussi se formeront l'in- 
telligence, le cœur et l'âme de ta fille. Pense à 
cela quelquefois, penses-y le plus souvent 
possible, et, si tu veux nous croire, penses-y 
toujours. 

La Femme ne comprend pas l'Amour 
comme l'Homme. Il y a toujours plus d'élé- 
vation, plus de sublimité dans son Ame. Elle 
aime en raison directe du rôle qu'elle remplit 
dans l'amour même, — de celui qui est fonda- 
mental, capital pour elle, — de la maternité. Il 
faut donc que la jeune fille la suive dans ces 
sphères bienheureuses, c'est-à-dire que, joi- 
gnant l'enseignement moral à l'exemple, la 
jeune mère provoque sans cesse et par tous 
les moyens la grande transformation spi- 
rituelle , amène Tintelligence à sa forme la 



plus pure, à la plus haute expression de la vie 
de l'âme. 

Demandez à tout jeuoe homme de 18 ou 30 
ans, doDt l'intelligence n'est pas avilie, dont 
le cœur n'est pas corrompu , dont l'&me n'est 
pas souillée, quel est son plus beau, son plus 
doux rêve, quel est l'idéal de ses nuits, & 
quoi il aspire, pourquoi il veut être beau, 
grand, fort, spirituel, dominateur, avoir la 
plus belle place possible dans la vie 7 Ecoulez 
sa réponse : — il vous dira , avec 999 autres 
sur 1 ,000 : c'est pour un ange de la terre I 
C'est pour la reine de mon cœur, la sœur de 
mon imel C'est pour la jeune inconnue, in- 
trouvée, vers qui tout me pousse et qui res- 
semblera à ma mère. Que serait le monde 
sans la Qamme puissante qui l'anime, sans le 
rajon des cieux qui l'éclairé, sans cette 
épreuve de Dieu qui le purifie , — VAmourf 
Ne serait-il pas comme un homme qui a perdu 
le dernier des biens , — Vespérancef 

Si le rêve élhéré de tout jeune homme, si 
toutes ses forces d'aspiration le poussent vers 
la femme, s'il ne s'en éloif^ne que parce 
qu'elle ne comble pas sa foi et ne répond pas 
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à l'espérance créée par son rêve, pourquoi la 
mère, douée d'un incommensurable amour, 
négligerait-elle sa fille et ne s'effbrcerait-elle 
pas de l'orner de toutes les grâces dont elle 
seule peut avoir le secret, afin qu'elle pût 
exercer le charme, le prestige sans lequel 
elle restera dans la souffrance , dans la dou- 
leur, dans l'abjection de l'isolement, et tout 
bonheur lui sera refusé ici-bas 7 

Oui « la grâce est un reflet d'amour sur un 
fond de pureté, » de vertu. La pureté, la vertu, 
ce doit être la femme même, sa constante 
pensée dès qu'il lui est né une fille. Mais 
pureté, vertu ne peuvent pas être de vains 
mots ; il leur faut une base, un commande- 
ment, une sanction. Où prenez-vous tout cela? 

• 

Nous sommes exigeants, notis; il nous faut 
l'exorde, la péroraison, le dispositif et la 
preuve, la vraie et solide preuve du tout. 
Répondez-nous?... Hais répondez-nous donc? 

La pureté du corps ne consiste point uni- 
quement dans le choix des aliments, dans de 
fréquentes ablutions, bien qu'il soit sage d'évi- 
ter la gloutonnerie, les stimulants de tous or- 
dres et que la plus vulgaire hygiène corn- 
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mandé impérieusemeni la propreté. Toute 
l'eau des rivières et des fleuves, toute celte 
de rOcéan, un nouveau et éternel déluge 
ne laveraient pas une seule souillure mo- 
rale. La pureté ne peut résider qu'en Dieu : 
la chercher dans tous vos enseignements, 
c'est perdre sa peine. 

Pour première et fondamentale religion, de 
laquelle doivent dériver pour y revenir tous 
les actes de la vie, il Faut avoir Dieu et sa loi 
sainte. Là, jeune mère chérie, tu trouveras 
tous les préceptes de l'hygiène, de la santé 
du corps et de sa pureté, de la beauté, de 
l'intelligence, de la bonté du cœur, de la 
grandeur et de l'élévation de l'âme, de la vé- 
ritable grdce, et tu seras avec tes tiens dans 
la béatitude sur la terre et dans les Cieux. 



vn 



L'AMOUR A DIX ANS — LES FLEURS. 



Ce chapitre, dans l'ouvrage de M. Michelet, 
comprend des lignes fraîches, poétiques, har- 
monieuses comme les notes qui s'échappent 
de la harpe divine. Si elles étaient rattachées 
aux vrais principes, elles seraient irréprocha- 
bles ; mais la musique qu'elles envoient dans 
les airs y disparaît comme la fumée, sans lais- 
ser trace de son passage. N'est-on pas souvent 
surpris par des sons qui affectent agréable- 
ment l'oreille quand elle n'est pas assez exer- 
cée pour que l'on puisse sentir la vraie musi- 
que? Qui n'a pu le reconnaître à l'Opéra et 
n'y a entendu, autour de soi, les applaudis- 
sements d'une foule plus éblouie par les dé- 
cors et la grâce des danseurs que par l'âme 



d'Orphée évoquée plaintive ou mugissante et 
s'élevant vers les Cieux T 

L'art n'est pas dans les paroles , il est dans 
leur valeur, leur Kens réel , leur acception sé- 
rieuse. Vous nous dites, pour la petite fîlie et 
au sujet de ses impatiences, des vérités à La 
Palisse. Chacun n'a-t-il pas eu mille occasions 
de voir en toutes choses, abslraclion faite du 
haricot , simple végétal qui ne germe pas en 
terre avec la rapidité du désir, l'enfant impa- 
tient, ignorant , candide, détruire et reconsti- 
tuer sans cesse son œuvre pour satisfaire une 
inexprimable aspiration de curiosité inquiète? 
Nous plaignons ceux à qui vous apprenez queN 
que chose à cet égard ; ils ne se souviennent 
plus de leurs beaux jours , d'eux-mêmes ; ils 
ne connaissent point l'enfance ni sa fougue 
aventureuse ; ce ne sont pas des êtres dignes 
de fonder et d'élever la famille. 

A Paris, il y a d'immenses et magnifiques 
jardins. Celui des Plantes, que Buffon et d'au- 
tres ont illus^é, ceux des grands horticul- 
teurs, enfin les cimetières, où la vie végétale 
resplendit sur les tombeaux, sur les sépulcres, 
sur la cendre humaine d'hier dont l'Ame s'est 
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envolée devant le Grand Hattre du Monde. — 
Vous connaissez cesjardins; mais connaissez- 
vous le véritable jardin, celui de la simple 
famille oii fleurs, légumes et fruits sont nos 
éternels et paisibles tributaires 7 Etudiez-les 
comme nous , ailleurs que dans les maîtres 
tels que Bernardin de Saint-Pierre et de Hum- 
boldt, ailleurs que dans Linné, de Jussieu et 
tant d'autres célèbres, ailleurs que sur le quai 
aux fleurs ou sur la place de la Hadelaine, — 
dans le jardin réel ; vous verrez ce qu'ils sont 
pour la bonne famille. Faites comme nous, 
créez des sociétés d'horticulture, animez-les» 
soutenez-les, — cela vaudra mieux que d'é- 
crire des fadaises corruptrices, de mauvais 
livres. 

La fleur, le plus pur emblème du chaste 
amour, de la divine poésie, du cantique solen- 
nel, de l'hymne du Ciel, a plusieurs raisons 
d*être. Elle parle à nos yeux, à notre cœur, à 
notre âme ; quand elle a éveillé en nous tous 
les sens qui s'y trouvent, elle nous plonge 
dans le ravissement ; la suavité de son éma- 
nation, la touchante ivresse qu'elle nous cause 
nous spiritualisent : nous nous prosternons 
pour adorer Dieu. La fleur est de deux sortes: 

7 
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pour l'agrément, pour Tutilité. La fleur, créée 
par Dieu pour nous charmer en nous instrui- 
sant, — car nul ne peut contempler une fleur 
sans rêver, — est majestueuse dans ses cou- 
leurs, dans son port, dans son parfum. Quel est 
son rôle dans l'harmonie générale, en dehors 
de celui que nous lui assignons ? Elle est or- 
gueilleuse, fière, dédaigneuse comme tout ce 
qui brille et commande l'hommage.Encore une 
fois, quel est son rôle 7 La fleur utile, au con- 
traire, quelle est-elle, sinon simple, modeste 
comme ce qui sert, méprisée par le profane 
comme tout ce qui fait du bien? Connaissez- 
vous une plante médicinale qui donne une 
fleur bien luxueuse, et n'en connaissez-vous 
pas des milliers, d'autant plus prosaïques, 
d'autant plus vulgaires qu'elles sont plus pré- 
cieuses pour nous? Allez donc au Mtiseum, chez 
les botanistes et les herboristes , et demandez 
avis à vos grands amis les médecins, avant de 
vouloir nous enseigner. 

La fleur est faite pour nous à deux et même 
à trois points de vue difiérents : pour nous 
servir, nous charmer, nous faire admirer le 
Créateur et l'adorer. Comment pourrions-nous 
ne pas Taimer? Suave et pure comme l'inno- 
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cence, fidèle à ses harmonies, aux lois inva- 
riables de son être, belle de toutes les beautés 
dont elle procède, elle a en effet d'irrésistibles 
séductions pour l'enfance, qui fait quelquefois 
un si barbare usage de son pouvoir sur elle ; 
pour la jeunesse, à qui elle offre de si riantes 
images ; pour l'âge mûr, qu'elle console ; pour 
la Tieillesse, dont elle est le dernier bien sur 
la terre. 

f Pourquoi flétrir ces fleurs vierges, ces en- 
j fants de l'art humain et se plaindre de leur 
resplendissante beauté? A qui pourrez-vous 
faire comprendre que le Sowenir de Malmaison 
ou Impératrice Joséphine, que le Géant des ba^ 
tcdUes et le Bouquet de la Mariée, malgré leur 
stérilité, doivent être dédaignées pour la simple 
fleur de l'églanlierT que leurs corolles, bour- 
soufilées par la science horticole, leurs riches 
calices, ne valent pas mieux que vos amplifia- 
cations de style pour fausser la morale ? Ah I 
s'il devait régner dans votre livre la charmante 
et savante simplicité que vous voulez pour la 
fleur, qu'il y aurait à l'émonder et qu'il en 
resterait peu de lignes ! 

De grands maîtres, qui savaient tout rap- 
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porter à celui plus grand qui nous créa, ont 
chanté les fleurs et tout le règne végétal; ils 
nous ont parlé aussi des graminées et des lé- 
gumineuses, de celles que nous condamnons 
à la mort pour subvenir à nos besoins; ils 
nous ont dépeint les bois, les prés, les champs 
et les jardins par des chants qui leur ont sur- 
vécu; ils savaient, ceux-là, combien nous 
sommes impuissants, nous, pauvres êtres d'un 
moment, pour sonder les mystères de l'infini, 
et ils nous prêchaient l'amour comme nous 
devons le comprendre, le respect, la vénéra- 
tion que nous devons tous éprouver en pré- 
sence du grand, de l'éternel poëme de Dieu. 
Vous avez voulu nous faire entendre une autre 
mélodie. Combien la vôtre est inférieure I Elle 
l'est de toute la distance qui se trouve entre 
votre réalisme dans le réel et le cantique so- 
lennel de la création, l'hymne perpétuel qui 
monte vers les cieux. 

Tout, dans ce qui tombe sous nos sens, est 
objet d'étude pour la chère ftme de dix ans, 
depuis l'animal domestique jusqu'au roi des 
solitudes, depuis l'éléphant jusqu'à l'insecte, 
depuis le cèdre du Liban jusqu'au végétal le 
plus simple et le plus microscopique. Heureux 
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qui peut l'instruire sérieusemenl à cet égard, 
lui expliquer les mystères que Dieu nous a 
laissé découvrir, et lui faire comprei^dre sa 
majesté dans ceux qui échappent à nos per- 
ceptions. L'ange de la terre, reconnaissant sa 
supériorité sur tout ce qui l'entoure, s'éclai- 
ranl dans tous ses choix, rapportant tout à la 
puissance qui le domine, ne saurait s'égarer. 

Etudie les fleurs, ma jeune amie! élève- 
les pour ton bonheur» pour la gloire de Dieu ; 
tu auras toujours la récompense de tes soins 
pour les plantes. Tu jouiras de leur beauté, 
de leurs parfums; elles te donneront leur vie 
pour que tu la renouvelles et qu'elles te ser- 
rent toujours; tu trouveras en elles des délices 
infinies, suaves comme elles, des mystères in- 
compréhensibles le faisant rêver aux grandes 
lois auxquelles tu es soumise, et préservant ta 
candeur, ton innocence printanière ; elles t'é- 
lèveront dans l'espace et te conduiront dans 
les régions supérieures où tu obtiendras la 
grftce nécessaire pour accomplir saintement 
ta mission d'amour et de vie, et pour arriver 
à Dietf digne de le voir. 



VIII 



LE PETIT MÉNAGE. — LE PETIT JARDIN. 



Nous avons toujours aimé la logique , la 
vraie, seule bonne, celle qui repose sur une 
base solide, universellement acceptée comme 
telle, autrementdiresur les principes éternels. 
Le beau mérite, vraiment, de prendre un fait 
comme il se produit et de suivre, sans le 
rattacher à aucune cause, la déduction de ses 
conséquences I Oui, la jeune fille donnera le 
choix, parmi un grand nombre de jouets, aux 
« miniatures » de tous ordres qui repré- 
sentent les objets auxquels sa mère prête une 
attention soutenue, journalière, ou dont elle 
fait un fréquent usage; — c'est dans l'instinct 
de l'enfant, dans son besoin de grsfbieuse 
singerie , d'imitation , comme nous avons 
déjà eu l'occasion de l'expliquer. C'est là une 
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chose simple n'ayant rien de haut ni de 
sacré que dans Timagination d'un rêveur 
sublunaire. 

Qu'est le petit ménage, pour la jeune 
fillette, sinon l'élément du premier de ses 
devoirs, VAlpha du rôle qu'elle est appelée à 
jouer dans la vieT Qu'apprend-on d'abord à 
Tétudiant qui doit être un jour homme de 
lettres étincelant, un professeur d'histoire et 
de morale, un grand philosophe, un théolo- 
gien redoutable, un jurisconsulte éminent, un 
profond penseur, sinon Y À, B, C, Df Qu'est 
le petit ménage pour la jeune fille, sinon la 
numération de l'art du ménage T Aucun efibrt 
de poésie ou de génie ne saurait prouver le 
contraire; aucune expression sentimentale, 
si fleurie qu'elle soit, ne le démontrera. 

Le petit ménage est comme la poupée, 
comme les premiers exercices de toute na- 
ture de la fillette, une initiation. Quand elle 
tripote avec ses microscopiques ustensiles, 
elle se livre à une chimie aussi bonne que 
celle de mil huit cent vingt-sept, beaucoup 
moins malpropre et beaucoup plus morale ; 
elle ne court d'autres risques que de gâter ses 
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petites mains si blanches, de salir ses vêle- 
ments et de s'attirer quelques légères répri- 
mandes de petite mère ; — C'est là un beau 
malheur pour s'en préoccuper I Par cet exer- 
cice, l'enfant n'ofTrirait-il pas des compensa- 
tions? Des mains sont noircies, ne faut-il pas 
les laverT Une robe est souillée, nefaut-it pas 
en changer? Haman gronde I Que faut-il faire 
pour apaiser maman I Le petit cœur se sou- 
lève; OD devient honteuse d'une maladresse 
constatée, visible, reconnue ; on verse quel- 
ques larmes ; on promet d'être bien sage, bien 
prudente h l'avenir; et, en effet, la crainte et 
ï'amour-propre aidant, on acquiert de la dex- 
térité, de l'adresse, et, toute petite fille, on 
pourrait, à l'occasion, rendre déjà de précieux 
services. Laissons donc à l'innocente ce qui 
lui sied si bien, ce qui lui convient à mer- 
veille et, si elle ne l'a pas, empressons-nous 
de le lui donner. 

11 y a une infinité de choses sur ta terre que 
nous avons beaucoup étudiées et que nous 
ne comprenons point; ici, une toute petite 
nous démonte ; c'est ce chapitre après celui 
qui précède. Comment se peuUI faire qu'un 
homme, d'un incontestable talent de mise eo 
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scène et d'exposition, puisse écrire un tel 
pathos, se livrer à un tel gâchis de mots 
contradictoires et sans la moindre portée? 
Que signifie ce verbiage? 

Tous les jeux du jeune âge, pour la mère 
intelligente, doivent être des initiateurs, des 
courants d'aspiration vers l'ordre de choses 
capital de^l'exislence, — le germe de la con- 
duite future. Il y a une chose que l'âge, l'ex- 
périence, le malheur, les succès, tout ce qui 
nous attend dans la vie, ne saurait effacer en 
nous : — la réflexion d^s images qui nous 
ont impressionné à nos premiers pas dans 
la carrière. Elles glissent sur nous, ces affec- 
tions de circonstance, ces vaines joies du 
bruit, du délire et de l'oubli I Ils ne laissent 
pas de traces profondes dans notre être, ces 
ouragans furieux qui nous ont causé un 
moment d'épouvante I Elles sont passagères, 
toutes nos luttes corps à corps avec l'obstacle 
ou l'adversité I Mais nos premiers enseigne- 
ments, nos premières idées, celles gravées en 
nous aux beaux jours de notre enfance, 
bonnes ou mauvaises, s'impriment sur notre 
cœur en caractères de feu et restent ineffa- 
çables tant qu'il bat dans notre poitrine, 

7. 
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indestructible comme lui-même. Nous en 
appelons au jugement de tous ceux qui ne 
sont pas des tombeaux vivants, des sépulcres 
blanchis et qui ont conservé la plus faible 
étincelle de cette lueur printanière dont leur 
berceau fut brillamment illuminé I 

Le petit jardin a, comme le jouet du mé- 
nage, sa révélation. La terre est notre mère 
à un point de vue, puisque nous tirons toute 
notre subsistance, tout ce qui sert à nos be- 
soins, de son sein fécond, de ses puissantes 
et intarissables mamelles. C'est donc dans le 
petit jardin que Tenfance peut et doit d'abord 
apprendre à chercher ses premiers éléments 
de vie. Rien ne se perd dans les œuvres de 
Dieu, ce qui ayant forme, couleur et vie ne 
pouvant disparaître. Il est dans les lois di- 
vines, celles commandant à Tharmonie uni- 
verselle et la maintenant, que les organismes 
morts à nos sens servent de nourriture aux 
organismes vivants. Cette assertion n'a rien 
d'étrange, puisque nous tirons notre alimen- 
tation des produits de la création et que pour 
refaire, renouveler notre individu, il nous 
faut la destruction et la mort d'autres êtres, 
Dieu l'ayant voulu ainsi. La jeune mère, com- 
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prenant comme elle doit être entendue, cette 
grande loi du monde, devra donc s'occuper 
des meilleurs moyens de l'inoculer à sa pro- 
géniture, c'est-à-dire, sans lui expliquer trop 
tât le mystère qui s'y rattache, lui démontrer 
que les débris de tous ordres sont pour les 
animaux comme pour les végétaux, sans excep- 
tion, ce qu'est pour nous le lait, le pain, le 
vin et la chair, non de nos frèrez^ — nous n'a- 
vons de frères dans le règne animal que 
l'espèce humaine, — mais la chair des bètes 
auxquelles nous ne pouvons et ne voulons, 
comme M. Michelet , nous assimiler ; que 
rien ne doit être dédaigné , perdu , puisque 
tout peut être utilisé, soit pour l'animal do- 
mestique, soit pour le plus simple végétal. Le 
terrain que nous venons de parcourir très- 
légèrement est brûlant, incandescent comme 
le terrain igné, le feu central. Pour le bien 
voir et en rendre un compte exact, ce n'est 
pas un ahnéa qu'il nous faudrait ; ce serait 
tout un volume qu'on ne lirait pas dans notre 
pauvre époque de*vapeur et d'électricité. Nous 
en aurons dit assez pour qui nous suit de 
cœur et nous approuvera. Que nous importent 
les autres I 
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Les belles facultés déposées par Dieu dans 
Dotre intetligeoce se développent en nous par 
la démonstration répétée, le temps, l'expé- 
rience. Veux-tu , ô jeune mère I que la fille 
devienne une vraie femme et non une miséra- 
ble fille de plaisir ? Applique-loi i lui dé- 
montrer doucement l'usage qu'elle peul faire 
de son pelil ménage; qu'elle tire de ce jeu, 
sous la féconde inspiration, le véritable en- 
seignement qu'il renferme. Fais-lui connaître 
progressivement chaque plante utile ou nui- 
sible, chaque fleur, chaque arbre de ton jar- 
din ; explique-lui comment le plus simple 
végétal vit du suc de la lerre, de l'air et de la 
lumière; comment tu vis, elle vit elle-même 
des produits de celle terre; démontre -lui 
comment, dans l'ordre physique et dans l'or- 
dre moral, le bon et le mauvais, le bien et le 
mal, la science et l'ignorance sont confon- 
dus; que c'est à l'homme, sous l'inspiration 
de la loi divine, à démêler ce qui lui convient 
le mieux, el dirige-la dans la bonne voie. 

La jeune fille, innocente comme t'agneau 
que l'on immolait autrefois chez les nations 
idolâtres, est bien belle, bien éblouissante ; 
elle est la reine de la création comme splen- 
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deur et comme intelligence; — mais elle n'en 
est pas moins la reine déchue. Rien dans ce 
qui doit lui servir, dans ce qui peut être utile 
à ceux qu'elle aime ne doit lui paraître au- 
dessous d'elle. Dis-lui , oh I dis-lui bien que 
tous les efforts de la créature pour accomplir 
la loi de sa nature en tous points , sont œu- 
vres royales , majestueuses et saintes ; que 
rien n'est au-dessous d'elle, en dehors de son 
dédain, de son ignorance, de son mépris pour 
tout ce qui la conserve et la fait ce qu'elle est ; 
qu'il n'y a aucun titre humain pouvant l'af- 
franchir de faire et de savoir ce qu'il faut 
qu'elle sache et qu'elle fasse ; qu'avant d'être 
impératrice, princesse, duchesse, marquise, 
comtesse, baronne, bourgeoise ou simple pro- 
létaire, elle est femme, créature de Dieu , son 
plus beau titre^ et qu'elle ne doit rien épar- 
gner pour se rendre digne de cette situation. 

Au berceau, l'attendrissante pauvrette vivait 
de toi, ma douce amie. A peine avait-elle 
quitté ton sein béni qu'elle vivait d'autres 
êtres conquis par toi ou de tes créations ; il 
faut, à mesure qu'elle avance dans la vie, 
qu'elle comprenne ce que tu as fait pour elle, 
quelles sont les ressources que Dieu lui offre 
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pour qu'elle se conserve digne de lui. Prends 
exemple sur l'hirondelte appendue à la fenêtre 
de la chambre, sur la poule dont tu as soigné 
les petits, sur tout ce qui vit et respire autour 
de loi ; écoute le commandement de Ion Créa- 
teur, le cri intérieur de ta conscience; tu se- 
ras la mère des mères ; la fille fera l'ornement 
de la Terre et non la honte et le désespoir de 
l'humanité. 



IX 



MATERNITÉ DE QUATORZE ANS. 
U MÉTAMORPHOSE. 



Elle a grandi avec les années , la vierge 
ignorante et candide ; elle a grandi principa- 
lement en instruction et en amour. Avec le 
temps , les explications de toutes les heures, 
le travail salutaire , Texamen , Texpérimenta- 
tion, la folâtre enfant a déjà pu se créer des 
horizons de rêves , ouvrir à son imagination 
de délicieuses perspectives. La jeune mère, 
prudente, discrète et bonne, Ta initiée progres- 
sivement à chaque chose de son Age ; elle lui 
a fait aimer le devoir, lui a expliqué la cha- 
rité, ce plus beau don de Dieu, cet amour dans 
Tamour même; elle Ta guidée, encouragée à 
toutes les heures ; le soir, la journée expirée, 
quand tous les bruits du dehors avaient cessé, 
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quand l'heure du repos allail sonoer, la jeune 
mère, soucieuse de l'avenir de sa fille et de 
sa perfecUoD, a su lui apprendre à faire un 
retour sur l'emploi, le bon usage des instants 
disparus. 

Examinons notrejournée, mon eofaot: Ceci 
est bien. Oh I comme lu as été aimable au- 
jourd'hui I Comme je suis joyeuse I plus de 
fautes dans tes devoirs I plus d'erreurs dans 
ton travail I gentille et prévenante pour tous I 
afTectueusement et dignement polie pour les 
domestiques I discrète et gracieuse pour les 
Tisiteurs I généreuse et tendre pour les mal- 
heureux I Agenouillons-nous, ma fille, et re- 
mercions Dieu du bonheur qu'il nous a donné 
parce que nous avons voulu lui plaire . 

Qu'as-lu, petite mèret Ne m'aimes-tu donc 
plus? Pourquoi celte tristesse dans la douce 
physionomie? Pourquoi la pâleur, ces larmes 
dans tes yeux? — Comment as-lu employé la 
journée f Je t'ai suivie des yeux et du cœur ; 
tu as négligé tes études ; tous tes devoirs sont 
manques; Ion travail est moins parfait que 
quand tu étais une toute petite fille ; à la pro- 
menade, tu as été dissipée, méchante ; lu oe 
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t'es pas émue de pitié à la vue des malheu-* 
reux ; de petits enfants , pauvres anges , sont 
venus vers toi et tu les a repoussés ; tu as été 
impolie, malveillante, cruelle pour ta bonne. 
Pourquoi tout cela ? Comment pourrais-je 
ne pas être triste et désolée, répandre des 
larmes, moi qui t*aime tant? Puis -je voir 
avec bonheur ma fille rester ignorante, ne 
vouloir jamais utiliser son temps, rester dis- 
sipée dans une bruyante inaction, avoir un 
mauvais cœur et inspirer le mépris, l'éloigné- 
ment T Tu m'as causé un vif chagrin , mon 
enfant I voilà pourquoi je suis ainsi. Proster- 
nous-nous et demandons à Dieu qu'il t'inspire 
et que tu sois meilleure demain. Sous l'action 
de cette sollicitude si douce, en présence de 
cette afQiction si vraie, si pénétrante, le cœur 
de l'innocente se gonfle, les larmes du repentir 
coulent ; elle se penche vers sa mère ; ses 
yeux suppliants se baignent dans des yeux 
miséricordieux; et, cœur contre cœur, elle 
implore un pardon qui est immédiatement 
accordé et scellé par un amoureux baiser de 
mère. 

Tous les jours la même existence s'est pro- 
duite, — variable dans ses alternatives de joie 
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ou de tristesse pour le cœur de la mère, sui- 
vant que la ûlle a été plus ou moins docile 
aux euseignements qui lui ont été donnés, 
plus ou moins fidèle au bon accomplissement 
du devoir. Comment une telle éducation de- 
meurerait-elle stérile, n'abouti rait-elle pas i 
un résultat parfait? Plus on est jeune, candide 
et pure, plus on se trouve sous le rayonne- 
ment d'une belle âme, plus aussi est puis- 
sante l'aspiration d'amour. — La bonne mère 
agit donc sur le cœur de son enfant comme 
l'aimant sur le fer.— La petite est émue, péné- 
trée. Quand on aime de toute son âme, la 
confiance est sans bornes. Comment la vierge 
qui a toujours pensé tout haut avec sa mère, 
en qui aucune délicate susceptibilité n'a été 
froissée, pourraiUelle avoir un secret pour 
elle? Elles sont deux cœurs en un seul être, 
comme au temps où l'enfant bondissait dans 
le sein fécond et béni qui l'a porté. 

Maternité de H ansi que signifie ce mot 
étrange ? Et c'est encore vous qui viendrez 
instruirelamère sur la transition de lavied'en- 
faoi à la vie de femme ? La poésie du langage 
n'a rien à faire dans ce mystère de vie. Vos 
phrases ne peuvent pas remplacer l'intuition, 
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la divination, la délicatesse de la mère. Vous 
n'apprendrez rien à la femme sur la conduite 
qu'elle doit tenir envers sa fille quand elle 
franchit l'obstacle qui la retenait dans l'igno- 
rance d'elle-même et qui, disparaissant der- 
rière elle, lui découvre un monde nouveau 
d'idées et de sensations. Elle est guidée par 
son expérience et par son cœur, cette mère 
chérie ; elle connaît l'étendue des devoirs qui 
lui sont imposés dans cette circonstance 
délicate et elle n'a nul besoin de vos ensei- 
gnements pour les remplir. 

Il se peut que des mères, sous le prétexte 
d'initier leurs enfants à la vie générale, de 
ménager la brusque transition d'un âge à un 
autre, croient devoir révéler à leurs filles tous 
les secrets de la physiologie végétale et ani- 
male, tous les principes constitutifs du re- 
nouvellement des êtres, tous les mystères de 
« Yovulation, » leur mettre sous les yeux tous 
les spectacles qui ont pour objet la repro- 
duction, afin que les jeunes créatures ne 
soient point étonnées d'entrer.dans la loi com- 
mune ; il se peut aussi que « tout cela vous 
€ apparaisse grand, pur, dans la généralité de 
€ la loi du monde. » Qu'y pouvons-nous, sinon 
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nous voiler la face et pleurer de douleur de- 
vant une telle aberration morale? Quoi, vous 
penseriez sérieusement qu'une jeune fille 
initiée à toutes les lois de l'amour comme 
vous les comprenez et les enseignez, n'igno- 
rant plus aucun de tous les secrets de la vie 
végétale et de la vie animale en ses mysté- 
rieuses manifestations, serait sauvée d'un plus 
grand péril que si elle était initiée par le 
hasard au mystère qui s'opère en elle, — par 
une jeune compagne ou un mot léger de l'ef- 
fronté, de l'étourdi? Et vous n'appellerez pas 
cette affirmation la plus indigne des affirma- 
tions ? 

Nous voulons l'initiation de la jeune fille à 
tous les phénomènes principaux de la vie vé- 

A 

gétale, de la vie animale ; nous voulons qu'elle 
connaisse aussi bien que possible, dans ses 
éléments organiques, tous les êtres dont elle 
aura à s'occuper un jour, soit pour l'instruc- 
tion, l'agrément ou les besoins de la famille; 
nous voulons qu'elle soit initiée comme elle 
doit l'être aux grandes lois de la fécondation, 
de la reproduction, de la régénération des 
deux règnes de la nature ; nous ne cessons de 
le demander; mais nous croirions outrager la 
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pudeur publique, souiller la morale, si nous 
Toulions tout cela pour la jeune fille. Qu'elle 
soit apprise à distinguer, à connaître toutes 
les plantes et tous les animaux, l'usage qu'elle 
pourra en faire dans la vie, le soin qu'elle doit 
en prendre, eq un mot comment ils vivent et 
comment ils meurent; ce sera déjà un im- 
mense bienfait. Elle a assez de tout cela 
pour occuper sa jeune imagination, remplir 
son esprit et son cœur jusqu'au jour où elle 
deviendra mère. Alors l'initiateur naturel lui 
révélera, lui, ce qu'il lui restera à découvrir; 
lui seul, entendez-vous, peut se livrer sans 
danger et avec la délicatesse nécessaire à ce 
complément d'instruction. 

Assez de mirages fiévreux et fantastiques, 
assez de causes organiques et innées viennent 
faire rêver la jeunesse, la troubler, boulever- 
ser ses sens, créer de profondes et terribles 
perturbations, pour qu'une mère, soucieuse 
de l'innocence, de la pureté de son enfant, 
comprenne avec quelle vigilance, quelle dé- 
licatesse infinie elle doit veiller à la préserver 
de toute idée et de toute image physiologique et 
de reproduction de l'être. Il est des situations 
où la pureté de la vierge ne peut consister 
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que dans une ignorance absolue d'elle-même 
et de tout ce qui se rattache aux mystères de 
▼ie ; cette ignorance, c'est le seul préservatif 
possible contre les folies du cœur, les aspira- 
tions innommées, les souffrances physiques, 
le délire moral, les funestes habitudes qui con- 
duisent à Tétiolement, à l'épuisement, et qui 
peuvent amener la mort. 

Pour conserver à ta fille, 6 mère chérie I ce 
suave parfum de virginité qui en fera la perle 
brillante de la terre, garde-toi, ô garde-toi 
bien de suivre des enseignements corrup- 
teurs, immondes, malgré leur teinte de na- 
turel, de poésie! Ta foi, la foi des âges; ta 
science, la science des siècles, valent bien 
mieux que les émanations miroitantes d'un 
cerveau brûlé par la noblesse du réalisme, le 
mysticisme de la bestialité. Crois uniquement 
en toi, aux saines aspirations du ciel. Sois toi- 
même le Qambeau de vérité, de vie, qui t'il- 
luminera comme la lueur de l'éclair étincelant 
qui déchire l'espace noir dans la nuit d'orage, 
dans la tempête déchaînée, dans les éléments 
en fureur : ainsi tu te guideras sans péril jus- 
qu'aux portes de cristal du divin sanctuaire. 



X 



L'HISTOIRE COHBIE BASE DE FOI. 



Nous réfutons H. Hichelet avec la ferme et 
profonde conviction que nous savons lire, 
penser et comprendre. Eh bien I nous jurons 
solennellement que nous n'entendons rien au 
singulier mélange d'idées contradictoires, 
confuses, discordantes, que l'on trouve ici, à 
ce résultat du mysticisme oriental, du rêve 
indouslanique et du puissant esprit biblique, 
à ce panthéisme de toutes les écoles. Notre 
énergie de lutte tombe devant de telles pau- 
vretés. Nous nous demandons si c'est bien 
là le travail d'un homme qui a écrit vingt 
volumes sur l'histoire, qui l'a enseignée au 
grand collège universel, — celui de France, — 
et notre raison succombe sous le poids du 
doute et de la pitié. Ahl comme il a la fièvre 
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du délire, comme il divague, le savant, Té- 
rudit, qu'anime seul un immense orgueil, et 
qui a perdu son flambeau I Que cela fait mal, 
ô mon Dieu I de voir une belle intelligence se 
noyer ainsi dans les flots empoisonnés de sa 
folle science. 

Nous n'avons rien professé dans notre vie, 
nous, simple paysan des montagnes, pas 
même l'histoire, que nous étudions depuis 
vingt-cinq ans dans toutes les annales du 
monde. Aussi sommes-nous peu propres à 
l'enseigner comme celui qui s'en croit le père 
plus qu'Hérodote, Tacite, Salvien, Grégoire 
de Tours et tous les modernes. Cependant, 
nous appuyant de nos études, nous dirons 
comment nous comprenons l'histoire comme 
base de foi I 

Autrefois, l'histoire nous intéressait peu 
quand nous l'apprenions avec nos jeunes 
amis dans la sécheresse et l'aridité des no- 
menclatures universitaires. Ils ne nous diver- 
tissaient pas, ceux qui, sous prétexte de nous 
parler histoire, nous faisaient un hideux éta- 
lage des misères humaines et cherchaient à 
exploiter notre jeune intelligence au profil des 
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passions du jour. Moins encore nous plaisaient- 
ils, ceux qui, dans des masses de volumes, vou- 
laient fausser notre conscience et faire de 
nous les esclaves serviles de leurs tendances 
politiques et de la haine sauvage qui obscur- 
cissait leur vue I Et que nous importaient ces 
féroces conquérants semant la douleur, la 
mort et le deuil sur leur passage ! Nous étions 
saisis d*épouvanle à la lecture de leurs for- 
faits! Nous ne pouvions supporter le récit de 
ces drames sanglants, de ces exterminateurs 
d'hommes, de ces égorgements de femmes, de 
ces hécatombes d'enfants I Toutes ces abomi- 
nations, ces horreurs nous glaçaient I L'Huma- 
nité nous apparaissait, comme la hyène qui se 
précipite sur sa proie et lui déchire les flancs 
pour s'abreuver de sa vie, comme l'antropo- 
phage qui dévore les membres palpitants de la 
victime et boit sa cervelle dans son crâne en- 
tr'ouvert, comme toutes les furies déchaînées I 
Nos cheveux se hérissaient sur notre jeune tètel 
L*effroi nous saisissait I nous nous retirions, 
palpitant de fiévreuse angoisse, poussant des 
hurlements de terreur sous l'aile de notre 
mère, et Dieu pâlissait à nos regards I 

Enfant! nous dit-on un jour, il faut que tu 

8 
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aies une juste idée, une idée, aussi sommaire 
que possible, de tout ce qui l'a précédé ; il 
faut que tu connaisses la base de la foi sociale; 
que tu saches le pourquoi de chaque chose 
connue, pour que tu te guides dans ta marche 
vers l'inconnu. Cesse donc toutes tes répu- 
gnances; étudie seul et ouvre toi-même ta 
voie. Assigne l'historien au tribunal sévère de 
ta conscience; envoie aux gémonies tous les 
pédagogues; sois toi-même ton maître; vis 
de la vraie vie des siècles passés. Forme-toi 
à cette école, en répudiant ce qu'elle a eu de 
mauvais, en conservant ce qu elle a eu de bon 
et tu obtiendras la pure et resplendissante 
lumière. 

II est pénible, il est même douloureux de 
se servir de maître à soi-même ; on se brûle 
au feu de sa propre étude, et souvent sans ré- 
sultats. Mais quelquefois aussi, quand on est 
doué de celle âme forte qui produit les vo- 
lontés persévérantes, qui crée les grands cou- 
rages, on triomphe de toutes les difficultés et 
on fait de soi-même un homme ; ainsi n'ob- 
tient-on pas la plus douce et la plus enviable 
des récompenses, en retour du sacrifice de sa 
jeunesse? 
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L'histoire devant nous servir comme base de 
foi, nous avons lu (l*abord les récits historiques 
qui nous étaient désignés comme les meil- 
leurs, — ils nous initiaient à la vie des peuples, 
avec cette science que tout le monde connaît; 
mais notre esprit ne s*abtmait point en eux. — 
Plus nous cherchions, moins nous trouvions, 
car au sommet nous manquions de lumière et 
nous n'avions plus que des traditions incer- 
taines, mystérieuses, se perdant au milieu de 
la nuit des siècles antérieurs. Nous étudiâmes 
alors rhistoire du monde où nous nous trou* 
vions. La géologie vint à notre aide. Que trou- 
vâmes-nous dans son secours, sinon de plus 
profondes incertitudes encore T Le doute nous 
accablait de tout son poids. Rien ne pouvait 
nous satisfaire. Erreur! Erreur I Mensonge I 
Mensonge I nous écriâmes-nous, monstrueux 
fantôme, seras-tu donc toujours Téternel obs- 
tacle entre nous et la vérité? 

Dieu, qui donne la pâture aux petits oi- 
seaux , ne refuse pas un guide à ceux qui 
Timplorent. Il vient à notre secours. Ne pou- 
vant bâtir un système sur des vérités qui se- 
raient acceptées par tous, sans contestations, 
comme Téternelle lumière, nous nous ap- 
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puy&mes sur les révélations; quand, après 
nous être enquis de tous les mondes et du 
nôtre, nous eûmes trouvé ce qu'il nous fût 
permis de considérer comme le berceau de 
toute vérité, les obstacles s'évanouirent. Tous 
les historiens nous parurent avoir un flam- 
beau à la main, pour nous guider dans notre 
route. Nous nous mtmes à l'œuvre; nous mar- 
châmes avec persévérance. 

Alors les passions humaines, les drames 
lamentables, les orgies de guerre, les crimes 
monstrueux, les saturnales de sang, d'assas- 
sinats et de ruines, les monceaux de chairs 
en décomposition, de cadavres brûlés, d'osse- 
ments blanchis, n'ont plus jeté la terreur dans 
notre imagination. Tout nous a été expliqué, 
si tout n'a pas été justifié à nos yeux ; nous 
avons retrouvé le calme et la paix qui suit 
l'épreuve, et nous nous sommes promis de 
faire parcourir le même champ d'expérience 
à tous ceux que nous pourrions aimer. 

A notre tour, nous avons fait l'histoire pour 
donner une base solide à notre foi. Avec tous 
les historiens depuis Moïse « ce sot de l'anti- 
quité,» avec Hérodote, avec l'Inde, l'Orient, la 
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Grèce, Rome et la France, nous avons voulu 
savoir ce que le monde avait été, ce que le 
nôtre valait et quel rôle nous pouvions y 
remplir. Avons-nous trouvé? Remontant aussi 
haut que possible dans les âges, nous avons 
presque vu chaque chose du monde moral, 
chaque chose du monde physique dans son 
germe; nous Vavons suivie dans son dévelop- 
pement, dans ses vicissitudes jusqu'à nous, 
et nous sommes arrivé à celle conclusion 
fatale, inexorable, que notre foi devait avoir 
pour base unique Dieu. Telles ont été pour 
nous les révélations de l'histoire. 

L'histoire, chère jeune femme, est, après 
les sciences naturelles bien entendues, bien 
comprises, dégagées des souillures qu'elles 
peuvent laisser dans un jeune cœur de vierge, 
rhisloire purifiée des forfaits, des crimes des 
grands hommes et des grandes femmes, 
l'histoire, comme une bonne mère de famille 
doit la connaître et renseigner à sa fille, est 
une des sciences les plus utiles de la vie. 
Avec elle, lu peux meubler son esprit des 
plus riants tableaux, fortifier son cœur, élever 
son âme , lui inspirer ces héroïques dévoue- 
ments qui font de la femme l'énergie de 

8. 
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l'homme, l'ange de la terre se grandissant 
parfois jusqu'à Dieu. Avec l'histoire, tu lui 
expliqueras presque le pourquoi de chaque 
chose, tu lui apprendras comment la plupart 
ont pris naissance et nous ont été transmises 
d'âge en âge, toujours perfectionnées, tou- 
jours meilleures par les efforts de nos aïeux, 
leurs luttes, leurs crimes même ; tu l'initie- 
ras à la science traditionnelle de l'humanité, 
aux vrais préceptes de la sagesse et tu lui fe- 
ras aimer, avec ton séduisant talent de profes- 
seur, sa position, tous ses devoirs et la vertu. 
L'histoire, ainsi enseignée comme base de sa 
foi, sera le plus beau don scientifique que lu 
pourras lui faire. 

La Femme, ne l'oublie pas, mère adorable, 
est le premier précepteur de THomme. La 
saine histoire inocule dans les cœurs bien 
nés le principe de tous les grands sentiments, 
des sacrifices généreux, de l'amour profond 
de la patrie, de l'abnégation absolue. Quand 
une femme connaît et comprend bien la véri- 
table et bonne histoire, quel bien lui est-il 
impossible d'accomplir? Elevant les généra- 
tions de l'avenir, quel monde nouveau ne 
peut-elle pas faire, si elle met dans les veines 
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de ses enfants ce sang qui circulait si pur et 
si noble dans les veines des premiers martyrs 
du christianisme T Nous Vaimons, 6 Femme, 
de tous les amours qui peuvent trouver place 
dans le cœur de THomme. Hais le plus puis- 
sant des amours que nous éprouvons pour 
toi, c'est celui que nous avons ressenti pour 
notre mère , celui que nous devons ressentir 
pour l'ange gardien de Thumanité, pour toi 
enfin, qui as en mains la force vraiment créa- 
trice après Dieu, qui peux amener ce résultat 
immense que THommearrive presque jusqu'à 
lui, et que la société soit un lieu de délices, 
comme un jardin enchanté, comme le pa- 
radis. 

La Femme, enfant, réjouit le cœur du père; 
femme, elle retrempe toutes les énergies de 
son mari ; mère, elle est l'espoir, la planche 
de salut de la famille, la sainte madone qui 
la sauve du naufrage. Il y a en elle une mer 
de rosée plus abondante et plus pure que 
celle qui imbibe la fleur matinale avant 
l'aube, un océan d'amour qui nous inonde de 
ses ravissants rayons. Ses facultés fascina- 
trices vont jusqu'à l'infini dans les cieux. 
Fais, ô mon Dieu, être tout-puissant, qu'elle 
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les répande à profusion pour ta gloire, avec 
toutes les générosités et les tendresses de son 
cœur, avec tout l'élan de son âme char- 
mante. 



XI 



LA PALLAS. — LE RAISONNEMENT. 



froide el mordante ironie, prête-nous les 
armes pour anéantir ce chapitre. Esl-ce avec 
réflexion, sérieusement, qu'un homme, qui 
devrait être grave, vient enseigner à une mère 
de conduire sa fîlle au rez-de-chaussée du 
Louvre pour «étudier, méditer» à son aise, 
« dans ce lieu de noble repos, » au milieu des 
chefs-d'œuvre de la statuaire antique? Quelles 
pures inspirations une jeune filte trouvera 
dans la contemplation de ces marbres blancs 
représentant des hommes et des femmes 
exposés dans Pétat le plus primitif, sans 
même la traditionnelle feuille de figuier I 
Comme ce spectacle sera bien fait pour lui 
former le cœur, pour enrichir son imagina- 
tion, élever son ftme I Comme elle sortira de 
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là pénétrée de sainte pudeur, de chaste rosée, 
d'angélique fraîcheur, de virginal parfum I 
Que ne demande-t-on encore ici pour elle des 
poseurs et des poseuses de Técole des Beaux- 
Arts, des théâtres, où la nature pourrait se 
voir, non dans les marbres antiques trans- 
formés sous le burin des mattres, mais dans 
ses perfections les moins idéales, les moins 
contestables, — dans l'œuvre même du Créa- 
teur! 

La Grèce a eu ses beaux jours : ses initia- 
teurs à la civilisation, ses grands maîtres dans 
la statuaire, et leurs chefs-d'œuvre sont et 
seront toujours admirables. Est-ce à dire 
qu'une jeune fille grandira en intelligence, en 
science, en sagesse et en verlu parce qu'elle 
aura pu examiner à loisir l'Apollon du Bel- 
védère, le Lutteur, le groupe du Laocoon, et 
même la tête pensive de la Pallas? Assez d'i- 
mages indécentes tomberont sous ses regards 
dans les grands jardins publics, sur la place 
de la Concorde, au Luxembourg, au Palais- 
Royal et ailleurs, éveilleront en elle des idées 
qui doivent rester assoupies, des aspirations 
qui doivent sommeiller, sans qu'une mère les 
excite, pousse à leur développement et pro- 
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voque ainsi une maturité précoce qui tourne- 
rait à sa honte et au malheur de son enfant. 

Arrière donc les musées pour qui n'est pas 
antiquaire, peintre, sculpteur, dessinateur, 
artiste, pour qui ne peut y refaire solidement 
son cours d'histoire, y puiser les enseigne- 
ments, la science dont il a besoin, pour tous 
ceux enfin qui n'y vont pas sérieusement, 
exclusivement, chercher l'étude I Ils ne peu- 
vent, les profanes, y satisfaire qu'une curiosité 
vaine, sans aucun profit pour l'être moral, 
quand ils n y trouvent pas un nouveau pen- 
chant de dépravation. Arrière, et d'une ma- 
nière absolue pour la jeune fille ; elle a tout à 
y perdre, et elle y laisse toujours le frais 
duvet de l'innocence, sa divine fleur de vir- 
ginité, son plus délicieux parfum de pudeur. 

Tu as bien d'autres ressources que les mu- 
sées, ô mère bénie I pour éveiller dans ta fille 
le noble sentiment de l'art, pour mettre sous 
ses yeux les douces et suaves images qui la 
feront réfléchir et rêver mille fois mieux et 
plus purement que la Pallas et toutes les Vé- 
nus de Tantiquité. Si la Grèce a eu ses Phi- 
dias et tant d'autres grands sculpteurs, la 
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Rome chrétienne n a-t-elie pas eu aussi sa 
divine école de grands peintres ? Ne trouveras- 
tu pas dans les tableaux de Hichel-Ange, de 
Raphaël, raille fois d*expression comme sur 
le marbre de la Pallas? N*auras-tu pas dans le 
tableau de la Sainte famille tout un océan de 
contemplations et de réflexions? Ne trouveras- 
tu pas chez chaque libraire des milliers de 
gravures de l'art moderne, que tu pourras 
oflVir avec avantage à ta fille? 

« Réfléchir, c'est retourner sa pensée vers 
€ elle-même, la prendre pour son propre 
« objet, la regarder comme un miroir. Il faut 
< fictivement qu'elle se double et que la pen- 
« sée regardante fixe la pensée regardée, 
« retende, la développe par l'analyse du lan- 
« gage ou par l'analyse intérieure du raison^ 
« nement muet. » Rien n'est plus exact. C'est 
précisément, chère jeune mère, parce que 
réfléchir c'est retourner sa pensée vers elle- 
même, qu'il faut t'éverluer à donner toujours 
à la pensée de ton enfant un principe pur, 
élevé, noble comme son cœur ; l'accoutumer 
à ne considérer que des objets dignes d'elle, 
pour qu'elle y trouve sans cesse une inspira- 
tion honorable, un enseignement précieux, 
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un solide élément de bonheur. Tu chercheras 
en vain ce résultat avec rApoUon ou la Pallas. 



Le beau est partout dans les œuvres de 
Dieu et dans un très-grand Nombre de lieux 
parmi les travaux des hommes. L'amour du 
beau est dans tous les jeunes cœurs, particu- 
lièrement dans celui des femmes, et il n'y a 
que la perversité humaine, l'obscurantisme 
des mauvaises passions qui puisse l'en déra- 
ciner. Après avoir fait étudier les merveilles 
de la nature à ta fille, si tu veux qu'elle com- 
prenne celles des hommes, conduis-la au 
pied de l'immense basilique, cet imposant 
monument de la vraie foi. — Là, tu auras tout 
une grande histoire à parcourir et le plus 
auguste des poëmes. Dans cette flèche hardie 
qui perce la nue, tu verras le génie du véri- 
table amour. Sous ces grands arceaux, sous 
ces voûtes majestueuses, dans le profond si- 
lence qui t'entourera, tu entendras battre ton 
cœur. Evoque les souvenirs du passé. — De- 
mande-toi ce que sont devenus tous ceux qui 
sont venus s'agenouiller et prier dans ce lieu? 
combien de fois leur âme, aujourd'hui dans 
l'éternité bienheureuse, a fait monter vers 
Dieu l'encens du cœur sur les ailes de la 
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prière I Vois-toi, parée, à Tautel, l'unir à l'autre 
toi-même et demandant au souverain mattre 
la vertu nécessaire pour èlre une sainte mère! 
•^ Vois ton enfant , ce cher fruit de tes en- 
trailles, présents pour la première fois à la 
purification! vois-le à sa première commu- 
nion, ce jour d'inénarrables délices pour toi, 
pour lui I Vois ce catafalque sur lequel repose 
la dépouille de ton père, de ta mère 1 Ecoute 
ce chant lugubre de la mort, ces notes plain- 
tives du Dies irœ. N'as-tu pas là un-livre éter- 
nel dans lequel tu peux trouver tous les en- 
seignements dont ta fille a besoin T 

Si tu veux voir encore d'autres merveilles» 
va dans le champ où reposent, pèle-mèle, 
toutes les grandeurs et toutes les misères 
humaines, dans ce champ où l'homme est 
l'égal de l'homme, par sa cendre du moins, 
sinon par sa mémoire et le puéril orgueil de 
son tombeau. Tu as bien un parent, un ami^ à 
qui tu dois un témoignage de la religion du 
cœur et du souvenir. Quand tu auras accompli 
pour lui le devoir de la piété sainte, examine 
ce qui t'entoure. L'asile de la mort a aussi son 
éloquence muette. Tu verras là tous les efforts 
du génie payés par la vanité prodigue; tu 
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pourras admirer à ton aise et faire admirer à 
ta fille de vrais chefs-d'œuvre, car tu ne trou- 
veras rien là de corrupteur. Ta pensée s'élè- 
vera aussi dans ce lieu. Tu te demanderas ce 
qu'ils ont été, ceux qui dorment du dernier 
sommeil sous ces froides pierres; dans cette 
terre glacée ou dans l'horrible fosse com- 
mune; tu scruteras .ta conscience et tu en 
écouteras la voix pour savoir quelle différence 
peut exister entre eux. Si le cimetière n'a point 
parlé un langage divin à ton imagination, à 
ton cœur et à ton âme ; s'il n'a pas eu pour 
toi une indicible éloquence dont tu auras su 
pénétrer ta fille; si vous n'en sortez pas toutes 
deux profondément impressionnées, meil- 
leures et purifiées, — n'y retournez plus et 
allez au rez-de-chaussée du Louvre. . . . 

« Entre Dieu et la Raison, est-il une diffé- 
« rence? Il serait impie de le croire. Et de 
« toutes les formes de l'amour éternel (beauté, 
« fécondité, puissance], nul doute que la Rai- 
« son ne soit la première, la plus haute. C'est 
« par elle qu'il est l'harmonie, l'ordre qui fait 
€ prospérer tout, l'ordre bienfaisant, bien- 
« veillant. Dans la Raison qui parait froide, il 
« n'est pas moins l'amour encore. » Où est la 
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Raison? Entre votre Raison et la nôtre, ne voyez- 
vous pas qu ily a un abtme? Qui ne le verra? En- 
tre la Raison de chaque homme n'y a-t-il pas 
d'immenses différences ? La Raison n*est-elle 
pas dissemblable dans chaque être, antipathi- 
que, tout-à-fait opposée même, suivant le mi- 
lieu dans lequel il a été élevé, il a vécu ; suivant 
son éducation, son pays et sa foi ? Où est la 
Raison, et quelle est-elle ? Entre notre Raison» 
la Raison de tous ceux qui pensent et sentent 
comme nous et Dieu, il n'y a pas de différence, 
parce que cette Raison vient de Dieu même, 
puisque c'est lui qui Ta révélée, donnée au 
monde et qu'elle lui sert de loi, de brillante 
lumière, qu'elle a été la Raison d'un grand 
nombre de générations, qu'elle est la Raison 
de la civilisation, du bonheur des peuples, et 
qu'elle sera la Raison des siècles. — Mais 
entre votre Raison, la Raison de tous ceux qui, 
comme vous, conspuent l'enseignement des 
âges, après avoir été ou parce qu'ils ont été 
professeurs d'histoire, attaquent le présent et 
la vraie Raison de toutes leurs forces, veulent 
être les grands-prêtres d'une Raison de l'ave- 
nir contre la Raison de Dieu, entre cette Rai" 
son là et Dieu, il y a l'abtme de l'éternité.... 
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La vierge d'Athènes, ô chère I vue surtout 
au musée du Louvre^ est une vierge impu- 
dique et profaDEtrice de l'innocence comme 
la Raison à laquelle on te voue, on te dédie. 
Hais si tu veux (tu dois le vouloir) une pa- 
tronne, une protectrice sérieuse et fidèle, qui 
ne te manquera pas, fuis les musées et leurs 
nudités antiques, élève ton cœur, ta pensée, 
ton âme, au-delà des putréfactions de-la terre, 
des miasmes de l'air, et envole-toi vers les 
cieux : tu la trouveras au séjour de l'immor- 
telle félicité. 



xn 



U CHARITÉ D'ANDRÉ DEL SARTE. 



Quelle que soit, Monsieur, Tattention de 
vos lecteurs^ ils n'ont pu comprendre, s*ils 
n'ont pas les facultés de l'entendement obli- 
térées, et, comme disait Molière, Yinuiginative 
faussée , pervertie , ils n'ont pu comprendre 
qu'une chose en vous étudiant : c'est que le 
€ dotale fil » de vos « méthodes » a été ra- 
massé dans le bourbier de l'immoralité et que 
votre « austérité » conduit tout droit au ruis- 
seau de la débauche. Dame Nature peut s'en 
réjouir à un point de vue, non à celui de la 
chasteté; mais nous ne savons qu'en gémir.Yos 
médecines soni des mouches cantharides et de 
l'acide sulfurique brûlant le sang et rien autre. 
Suivra qui voudra votre doctrine homœopa^ 
thique et votre science alhpathique ; nous lui 
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prédisons^ à celle-lè, que son « unité de la foi 
humaine » sera comme le sable du désert qiie 
le vent balaie dans l'espace. 

Les romans sont un poison qu*une mère 
bien née ne donne pas, ne laisse pas sous la 
main de sa fille, déjà intelligente et femme; 
elle sait qu'ils n'occasionnent que troubles et 
désordres quand ils ne provoquent pas ces 
lamentables drames qui viennent épouvanter 
les familles et se terminer par la cour d'as- 
sises, comme nous le voyons pendant que 
nous écrivons ces lignes. Il n'y a que des 
illuminés par les fausses lueurs d'un réalisme 
quel qu'il soit, qui puissent supposer qu'une 
mère s'efforcera d'allanguir sa fille par des 
lectures voluptueuses ou sottement mystiques. 
La mère sait mieux que vous ce qui convient 
à sa fille, puisqu'elle a passé par son état. Ce 
n'est donc pas elle qui méconnaîtra le remède 
qu'il faut administrer à la vierge dont « l'âme 
dialogue avec l'âme aux heures dangereuses 
d'un faux crépuscule. » Il n'y a pas dans ce 
monde que d'ignobles romans ou des œuvres 
trop ascétiques. Une mère intelligente n'est 
nullement obligée de recourir à ces moyens 
pour donner à sa fille une nourriture intellec- 
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tuelle plus saine que celle qu'elle pourrait 
trouver dans vos œuvres, un dérivatif moral 
plus salutaire que celui qu'elle pourrait pui* 
ser dans vos enseignements. 

La vierge de seize ans rayonne chaque jour 
un reflet de vie plus étincelant, une grâce 
plus charmante. Ses forces croissent, se dé- 
veloppent , se multiplient par la sève ascen- 
dante , comme dirait M. Flourens , et lui don- 
nent à chaque heure une énergie nouvelle. 
Nier que parfois, souvent même, malgré son 
esprit vertueux et porté vers les nobles ab- 
stractions, son cœur tourné vers les grandes 
choses , son regard et sa pensée élevés au 
Ciel, elle éprouve de légers troubles, de vives 
chaleurs, elle subisse la grande loi de son 
être, le fougueux élan de vie, ce serait nier la 
lumière en plein soleil. Oui, elle est femme et 
comme telle exposée à toutes les faiblesses^ 
à tous les ressentiments de sa condition. Hais 
sera-ce avec vos initiations, avec votre amour 
que vous calmerez, que vous éteindrez des 
ardeurs qui n'ont rien de criminel quand elles 
sont contenues dans de justes bornes? 

Nous ne connaissons pas toutes les grandes 
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lois de notre organisme, et nous avons cela 
de commun avec ceux que ron considère 
comme le» princes de la science et qui les 
enseignent avec l'aplomb du charlatan débi* 
tant sa panacée universelle et souveraine de- 
vant une foule crédule et avide du merveil- 
leux. Cependant, nous avons la faiblesse de 
nous imaginer que nous sommes assez initié 
aux mystères de quelques-unes d'entre elles 
pour croire que le cerveau est leur siège prin- 
cipal, non le cerveau mort, mais celui qui est 
dans sa plénitude de vie. Partant de là, nous 
avons acquis cette conviction, que plus nos 
facultés intellectuelles ou pensantes sont ten- 
dues vers un objet, plus puissamment, plus 
irrésistiblement nous sommes attirés vers lui. 
Qu'y aurait-il donc d'étonnant à voir la jeune 
fille , au sang généreux imbue d'inspirations 
comme celles qu'elle aurait pu puiser dans 
les musées de la statuaire antique, initiée à 
tous les mystères de vie, ne croyant pas à un 
autre ordre moral qu'à celui de la nature, 
céder aux feux ailés qui la transfigurent en 
une voluptueuse prêtresse de Vénus T 

Quand Timaginalion n'a pas été imprégnée 
d'images lascives, quand l'être moral a été 

9. 
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maintenu par l'idée et Tamour de Dieu , la 
prière dans les grandes basiliques , la saine 
nourriture spirituelle^ l'élévation du cœur et 
de l'âme au séjour des morts, dans les sphères 
de la sainteté» la vierge conserve au milieu 
du trouble physique son charme innocent. 
C'est elle, elle seule, la vraie fille du Ciel, qui 
fait briller autour d'elle , à son insu , l'adora- 
ble lueur, et qui , quand elle rougit d'être si 
belle dans sa candeur innocente, répand à 
l'entour le véritable parfum d'amour. La ri- 
chesse de la pure liqueur de vie qui circule 
dans ses veines ne la consume pas, ne la 
brûle pas solitaire ; elle s'enrichit de plus en 
plus sans vos tristes baumes. 

Quand la jeune fille a conquis le degré d'é- 
nergie vitale nécessaire pour qu'elle puisse 
être digne, à son tour, de fonder la famille, 
les devoirs de là mère sont immenses^ sans 
qu'elle ait besoin de recourir à des initiations 
dangereuses et superflues. Dans notre orga- 
nisation sociale, la famille a cela de salutaire 
que la jeune fille ne quitte pas sa mère et 
n'est point exposée à se briser sur de terribles 
écueils. C'est donc à toi, ô mère I à compren- 
dre l'étendue de ta mission et à la bien rem- 
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- plir. Que le dirions-nous que tu ne puisses 

^^ I trouver mille fois mieux dans ton intelligence 

^ \ 6t dans ton cœur T N'as-tu pas à ta disposition 

^ I des ressources infinies, si tu as su, comme 

^ r nous le supposons, élever humblement ta fille 

^^ / et lui former l'être moral d'après les étemels 
principes qui doivent éclairer sa route? 
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André del Sarte a pu faire un chef-d'œuvre 
sur la charité. Mais le tableau que nous pré- 
férerions à sa lumineuse toile, c'est la mère 
et ses filles. Tous, nous avons été et nous se- 
rons les douloureux spectateurs des misères 
humaines. Tous, nous savons qu'il y a sur la 
terre de cruelles et de lamentables infortunes, 
et tous, nous savons encore où nous pouvons 
les trouver pour les adoucir et les faire ces- 
ser. Ce n'est pas le réalisme , même le réa- 
lisme dans le réel, qui nous l'enseigne. Avant 
les legons de ce réalisme, nous avons eu celles 
de Dieu. Notre spiritualisme, à nous , ne nous 
crie-t-il pas énergiquement et sur tous les tons 
que les humains sont comme nous les enfants 
de Dieu et que nous n'avons que des frères 
parmi eux? Comment donc se pourrait-il que 
nous les vissions souffrir sans que nous en 
fussions centristes? qu'ils fussent malheureux 
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sans que nous éprouvassions le besoin de les 
secourir ? Ce n'est pas le réalisme noble, une 
philosophie capricieuse et facultative qui nous 
y oblige; c'est une loi surnaturelle, impé- 
rieuse, absolue dans son commandement : 
obéissons donc à son divin empire. 

La jeune fille bien élevée est tout amour. 
Elle est si noble dans son cœur et dans son 
âme, qu'elle s'éprend passionnément d'une 
secourable pitié pour le malheur. Prends-la 
par la main, mère chérie, conduis-la dans la 
mansarde, dans la chaumière, dans le taudis, 
près du grabat sur lequel la pauvre veuve est 
étendue mourante de maladie et de désespoir 
parce qu'elle n'a plus de pain pour ses petits 
enfants ; remplace avec ta fille le père infor- 
tuné ou coupable qui dort du dernier sommeil 
dans le tombeau. Apporte à la pauvre famille, si 
cruellementdéshéritée des joies de ce monde, 
le pain du corps et le pain deTàme. Sois sa se- 
conde Providence. Ton ange s'attendrira, pleu- 
rera dix mille fois comme devant le tableau 
d'André del Sarte ; elle éprouvera une émo- 
tion de tendresse qui se fondra, après l'intel- 
ligente charité, en un bonheur de la terre à nul 
autre pareil, et Dieu sourira sur son trône. 



XIII 



RÉVÉLATION DE L'HÉROÏSME. 



Voici toutes nos jeunes filles transformées, 
en institutrices, pour qu'elles « s'affermissent 
« le caractère, perdent leurs mauvaises déli- 
« catesses et ne soient plus la bégueule, la 
€ dégoûtée, la renchérie, qu'on rencontre à 
€ chaque instant, pour qu'elles cessent d'être 
€ le désespoir du juste. » Ainsi, chère mère, 
tu conduiras ta fille dans les salles d'asile, 
dans les classes d'enfants, pour que là, « calme 
et noble » comme elle pourra l'être au sortir 
du rez-de-chaussée du Louvre, elle fasse « les 
choses les plus vulgaires, elle nourrisse, lave, 
habille, déshabille les innocents, » tu lui feras 
encore nettoyer les vases à déjections, épon- 
ger la salle, lessiver les langes, et tu l'enver- 
ras achever sa tâche avec les lavandières. 
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afin qu'au milieu de cet « idéal de l'étude et 
du réel de la vie, » elle « s'affermisse, prenne 
un bon jugement et n'estime pas un Monsieur 
sur ses gants jaunes, ses chevaux et ses voi- 
tures. » Mon Dieu I Mon Dieu I • • • 

Voir la vie dans toutes ses manifestations, 
est certainement ce que Ton peut voir de 
mieux, pourvu que l'examen soit approprié à 
l'état moral du visiteur, à la force, à l'étendue 
de son esprit. Conduire une jeune fille dans 
les crèches, dans les salles d'asile, dans les 
écoles de l'enfance créées pour le pauvre, par 
cette philanthropie éclairée dont nos institu- 
tions ont donné tant de preuves, c'est là, assu- 
rément, une très-louable action, («a jeune fille 
qui se prépare à être mère ne peut y puiser 
que les plus salutaires enseignements, y éle- 
ver son cœur, le rendre accessible à cette piété 
sainte qui fait aimer l'humanité. Comment 
pourrait-elle considérer ces petits anges, igno- 
rants des rigueurs de l'avenir, pleurant, souf- 
rant de tout, sans être émue, profondément 
pénétrée de charitable amour ? Comment pour- 
raitrclle ne pas choisir quelques-uns de ces 
petits êtres, s'inquiéter de leurs mères, solli- 
citer l'honneur d'en être la patronne, la pro- 
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tectrice, afin de les conduire dans la voie de 
la vertu et d'assurer ainsi la paix de leur exis- 
tence et leur bonheur? Ah I nous t'en supplions, 

mère aimée, donne à ta fille toutes les occa- 

« 

sions d'exercer une noble mission de généro- 
sité et de secours sur la terre, afin qu'elle soit 
considérée par les grands comme douée de 
toutes les vertus, accomplie, que les petits 
l'aiment comme une seconde providence. Tu 
assureras bien autrement son bonheur qu'en 
la conduisant voir la Pallas, les danseuses de 
l'Opéra et toutes les folies ruineuses du jour. 

JQ nous manque, à nous, hommes, cette dé- 
licatesse de formes, cette pureté de cœur, cette 
délicieuse harmonie de l'être, qui place la 
femme dans une région supérieure. Nos études, 
nos travaux, nos luttes, nous emportent et nous 
donnent cette vigueur, cette mâle énergie, dont 
tout individu a besoin pour suivre fièrement 
sa route sans tomber dans les précipices dont 
elle est bordée : nous sommes nominalement 
les maîtres et quelquefois les tyrans de la fa- 
mille. Cependant nos mères, nos sœurs, nos 
femmes et nos filles nous adorent Que n'en 
serait-il pas si nous savions toujours apporter 
dans notre intérieur la tendresse délicate qui 
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en ferait le charme T Ah I comme elle serait pé- 
nétrée d*amour pour son père, la jeune fille^ 
qui trouverait toujours en lui, comme dans 
sa mère, un guide intelligent, un juge miséri- 
cordieux, qui lui montrerait le bien et lui fe* 
rait éviter la faute nouvelle, un prudent et 
sage initiateur aux vraies lumières I Confie-toi 
en lui comme en ta mère, chère enfant I tu y 
trouveras tout ce que tu peux désirer, car il 
est le premier intéressé à ton bonheur et il 
l'assurera avec l'expérience qui te fait défaut. 

La révélation de F héroïsme se fait au cœur 
de la vierge, quand, après avoir été bien 
élevée par sa famille, les grandes lois du 
monde physique et du monde moral appa- 
raissent lumineuses à ses regards comme les 
rayons du soleil qui distillent en perles fines 
la bienfaisante rosée glissant sur le calice des 
fleurs à Taurore d'un beau jour. Elle fait 
éprouver tous les sentiments du beau, du 
vrai, du juste, toutes les ardeurs du dévoue- 
ment, de l'abnégation, du sacrifice; elle fixe 
à jamais les éternels principes de la solide 
religion, la véritable et grande idée de Dieu. 
C'est alors que l'humanité n'apparaît plus 
comme un troupeau d'esclaves que l'on peut 
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exploiter à son profit ; mais que dans chacun 
de SCS membres on voit un frère priyilégié, 
égaré, coupable, souffrant, malheureux, cri- 
minel, mais toujours un frère à qui l'on se 
doit , en raison du besoin quïl a de nous. 
Vivre pour tous, sans s'oublier complètement 
soi-même, être serviable à tous, secourable, 
humain , bienfaisant à ceux qui l'implorent 
ou ne peuvent s'en passer, voilà la révélation 
de l'héroïsme, de l'héroïsme véritable et 
sacré. 

La femme qui a été bien élevée, et précisé- 
ment parce qu'elle a en elle-même le pur 
amour, comprend admirablement tous les 
sentiments de justice éternelle sans le respect 
desquels le monde tomberait dans la plus 
terrible anarchie, dans le plus épais et le plus 
effroyable chaos. C'est parce qu'elle éprouve 
vivement les étreintes de l'iniquité qu'elle 
est si imposante, si majestueuse dans ses 
élans passionnés vers le bien. Avons-nous 
dans l'hisloire une plus touchante héroïne que 
Jeanne d'Arc T Les âges de l'avenir produirontr 
ils une plus noble martyre du devoir envers 
la patrie, du véritable amour de Dieu T 
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Dans les quelques milliers d'années de la 
vie historique du monde, on trouve de très- 
nombreux exemples d'héroïsme donnés par 
de grandes femmes. Que n'étaient pas, sans 
remonter plus haut dans l'histoire, ces fières 
et grandes romaines, qui préféraient la mort 
au déshonneur I Que n'ont pas été ces ravis- 
santes vierges chrétiennes en proie à toutes 
les tortures et qui mouraient au milieu des 
plus affreux supplices en confessant fièrement 
leur foil Comment les considérez-vous, ces 
nobles descendantes de l'aristocratie fran- 
çaise, que le peuple, représenté par des tigres 
altérés de sang, précipitait en foule dans les 
cachots, où elles étaient couvertes d'opprobres 
et d'ignominie et qu'elles ne quittaient plus 
que pour aller pq^ter leur tète sous la hache 
du bourreau, afin d'expier un crime qui n'était 
pas le leur 1 Qu'étaient ces vierges de Nantes, 
ces vierges de Verdun, dont le sort a été si 
cruel T 

Toi, l'homme instruit et fier, initie ta fille 
à la connaissance de tous les grands devoirs, 
de toutes les nobles actions, dirige sa pensée, 
forme son cœur, élève son âme, puisqu'elle 
aura un jour à élever de nouvelles généra- 
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lions et à leur transmettre tes leçons. Fais 
qu'elle préfère la mort à une vie oisiye,. in- 
fâme et lâche. Vais qu'elle puisse, à son touTi 
former ces hommes d'étude, de travail, de 
devoir, de grandes conceptions, amoureux de 
la justice et du bien, ennemis irréconciliables 
de l'utopie, fiers et dignes dans les luttes de 
la vie publique, calmes et bienveillants dans 
la vie privée, ces hommes, en un mot, à la 
tète puissante, à la pensée virile et profonde, 
aux principes inflexibles, inexorables, sans 
lesquels toute société est menacée de corrup- 
tion et de mort. Donne toi-même à ta fille 
l'exemple des mâles et austères vertus que 
doit posséder tout chef de famille : elle te 
comparera aux grands hommes dont tu lui 
auras appris la vie ; elle t'admirera, se fondra 
en toi, et tu pourras éprouver fièrement le 
bonheur radieux qui transfigure. Ne prends 
nulle crainte qu'une telle femme s'énamoure 
d'une folle passion pour l'énervé, le frivole 
et l'imj^issant jeune homme qui tombera 
troublé d'elle, l'admirant. Elle ne voudra 
que celui qu'elle croira grand, fort et noble 
comme toi. Habituée à exercer ses facultés 
morales de tous ordres, sa perception ne la 
trompera point : elle fera un choix digne 



— 464 — 

d'elle, digne de toi, digne de yôs espérances, 
des affections de toute la famille, et elle en- 
verra le soupirant frivole cheAher au rez-de- 
chaussée du Louvre la compagne qu'il mérite. 

A nous, enfants de la Patrie et pour qui la 
France est chère' comme notre mère, à nous 
qui voulons l'ordre dans une sage liberté, qui 
croyons à l'égalité sainte, qui ne reconnaissons 
pas de supériorité, d'infériorité absolue dans 
les enfants de Dieu, mais qui comprenons 
celles de tous ordres qui sont commandées 
pour composer l'harmonie sociale et qui les 
respectons toutes, pourvu que la seule égalité 
réalisable se retrouve devant la loi et devant 
Dieu, à nous enfin et à tous ceux qui pensent, 
espèrent comme nous, il faut la femme hé- 
roïque , la grande figure , la grande âme 
qu'appellent nos rêves et dont nous avons 
besoin pour fonder la famille. Cette femme 
là seule est digne d'être épouse et mère ; cette 
femme là seule peut retirer notre société du 
bourbier dans lequel la plonge de plus en 
plus l'affreux matérialisme de notre époque, 
régénérer l'homme ; cette femme là seule, que 
le souffle purificateur et régénérateur anime, 
peut faire resplendir les sociétés dans les 
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s de Tavenir, car c'est elle seule qui pos- 
9 en elle la véritable révélation de Thé- 
me et qui saura inoculer sa foi dans l'âme 
ses enfants , combattre à leurs côtés et 
irir avec eux en la défendant. 



LIVRE DEUXIÈME 



LA FEMME DANS LA FAMILLE 



I 



QUELLE FEMME AIMERA LE PLUS? 
DE RACE DIFFÉRENTE? 



CELLE 



La vraie puissance physique de Thomme 
dérive bien incontestablement de sa valeur 
morale. Celui qui n'a jamais fait abus des 
beaux dons du Créateur, qui s*est toujours 
régénéré dans les eaux salutaires de la vertu, 
a développé , perfectionné en lui toutes les 
forces de Têlre. Quand un noble amour l'a- 
nime, quand il rencontre la vierge de ses 
rêves, le fruit de Tunion est grand, noble et 
pur comme ses auteurs. La morale, la vertu, 
voilà le grand régénérateur du monde, le 
fondement impérissable des bonnes sociétés, 
le pivot de la famille , le salut de Thomme, 
l'espoir sérieux de l'avenir. 

40 
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Nous n'entendons rien aux croisements de 
races que Ton vient nous chanter ici, ni à la 
parfaite et incestueuse harmonie des « sem- 
blables. » Ces enseignements nous répugnent, 
nous révoltent. La « sève héroïque » ne se 
développe, pour nous, que dans le grand 
ordre d'idées qui domine le monde. Nous ré- 
pudions toutes les autres leçons, et nous n'é- 
prouvons nullement le besoin de faire un re- 
tour au temple de Babylone pour y faire à 
nouveau le sacrifice de la pudeur. 



Les mots n'ont de sens que ceux qu'on leur 
donne. L'amour, flamme céleste, rayon divin, 
a un sens très-précis pour nous; l'amour, 
descendu de ses splendeurs divines, ramené 
au tetre-à-terre, à l'acte générateur de la 
brute, n'a plus de sens dans notre esprit. 
Cette brûlante et lascive ardeur du sang de la 
négresse , celte sève dévorante de vie, qui 
circule dans ses veines sous le soleil de feu 
des tropiques, peut lui donner un charme 
d'inexprimable amour dans le langage de 
Ténus; mais cela ne nous démontrera point 
que la négresse a plus profondément gravé, 
dans le cœur, le sentiment du véritable 
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amour, qu'elle aimera mieux et plus pure- 
ment, plus noblement que la vierge d'Europe. 

Toutes les profanations sont possibles et 
semblent même naturelles à ceux qui prennent 
le seul règne animal pour base de leurs en- 
seignements. Qu'en coûte-t-il alors pour nous 
traiter comme le cheval dans les haras, 
comme le végétal, ornement du parterre 7 Vou- 
lons-nous sérieusement régénérer la France, 
faire circuler dans les veines de nos géné- 
rations futures un sang jeune et nouveau, et 
plein de vie, rendre un immense service à la 
race humaine, appauvrie par la nourriture 
intellectuelle qui lui a été donnée depuis tant 
d'années ; voulons-nous avoir la femme « la 
# plus amoureuse, la plus génératrice, tendre 
« entre les tendres, bonne entre les bonnes, 
€ nullement rassurée par ses formes accom- 
€ plies de morbidesse touchante et de frat- 
€ cheur élastique, jetant à nos pieds ce que 
€ nous allions adorer, tremblante et deman- 
« dant grâce, enfin reconnaissante des vo- 
ie luptés qu'elle donne? > transportons nos 
femmes, nos sœurs et nos filles chez les noirs, 
et ramenons parmi nous « les nobles femmes 
de ces races que Chateaubriand a caricatu- 
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rées, » ou expatrions-nous et allons chercher 
le vrai bonheur chez les sauvages. Rous- 
seau, où est ton discours sur Vinégalité des 
conditions parmi les hommes, ton triomphe 
sophistique à l'académie de Dijon ? bosquets 
d'Ermenonville, comme vos racines doivent 
être ébranlées I comme votre feuillage doit 
gémir sous les frémissements de l'ossuaire 
recouvert par le tombeau que vous abritez t 

La femme noire , la négresse , avec l'élan 
de sa nature de feu , peut faire passer tout 
son cœur dans une vive étreinte, avoir, 
comme dirait l'école phalanstérienne, une 
attraction passionnelle, irrésistible, sans con- 
naître le véritable amour. Elle peut être, elle 
est d'autant plus susceptible de culture intel- 
lectuelle, d'amélioration morale, de sérieuse 
civilisation, dans le sens le plus juste du mot^ 
qu'elle est plus primitive, plus près de la créa- 
tion ; mais est-ce là une raison pour avancer 
et soutenir, au moyen des plus déplorables 
paradoxes, qu'elle est supérieure à la femme 
blanche, à cette vierge chrétienne qui est la 
perle brillante, la gloire jusqu'à ce jour in- 
contestée de notre vieille Europe? Quoi I il se 
trouverait parmi nous des êtres assez dépra- 
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vés pour croire que la fine fleur de notre 
aristocratie féminine, la délicieuse vierge 
bourgeoise, la rosière, touchant symbole de 
la pureté villageoise et champêtre, serait iii- 
férieure à la fille de Tantropophage 7 Et c'est 
en France, en plein XIX* siècle, qu'un homme 
lettré, qu'un ancien professeur d'histoire et 
de morale au Grand Collège, au nom retentis- 
sant, qu'un apologiste de Y amour, un soi- 
disant défenseur de la femme, vient avancer une 
pareille énormité I ma patrie I ma patrie 
bien aimée I pays des généreuses pensées, 
des grands sentiments, des nobles sacrifices, 
terre chérie de tes valeureux enfants, terre, 
orgueil du monde, enviée des nations, terre 
bénie de Dieu, quelle honte ce serait pour toi, 
si tes fils étaient assez corrompus pour avoir 
une telle conviction ! 

Mille vœux, mille efforts, tous les sacrifices, 
nos veilles, nos travaux, nos luttes, nos su- 
blimes élans, notre sang, notre vie pour la 
France, la vraie France I Toute notre intelli- 
gence, toute notre civilisation pour le monde I 
Tout notre amour pour nos frères en Dieu, 
pour les membres souffrants de l'humanité, 
pour la race courbée sous le joug pesant de 
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Fesclavage, de l'ignorance, des ténèbres , de 
Todieuse et vile exploitation 1 Notre amour 
immense comme Dieu I Sauvons-les, sauvons- 
les de la misère morale, de l'avilissement, de 
la dégradation , de la servitude, de la bestia- 
lité I Efforçons-nous d'en faire des hommes, 
des chrétiens t Mais jusque-là ne les considé- 
rons pas comme nos supérieurs , ne plaçons 
pas leurs femmes au-dessus des nôtres, n'en 
faisons pas des dieux et ne nous prosternons 
pasi 

Et vous, rêveuse Allemagne, blonde Angle- 
terre, qu'allez-vous penser de la France, ce 
pays de tous les nobles sentiments , en face 
de cette accusation de lâcheté et d'impuis- 
sance qui vous est envoyée 7 Allez-^ous rendre 
notre adorable patrie solidaire des consé- 
quences du vertige d'un de ses enfants 7 Ah I 
vous pourriez gémir, pleurer sur nous, si no- 
tre voix s'unissait à ce cri de démence! Mais 
rassurez-vous : la France n*est pas folle; elle 
est bonne et elle n'a que des larmes de pitié 
sainte pour qui voudrait l'égarer. 

Les hôtes de nos bois, la biche effarée, la laie 
furibonde, la louve sanglante, aiment leurs 
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petits et vident leurs flancs pour les nourrir. 
Leur cœur de mère bondit d'amertume et de 
douleur quand la pâture leur manque ; elles 
se dévoreraient elles-mêmes si elles savaient 
le faire pour donner leurs lambeaux de chair 
à leurs nourrissons. Quel insondable abtme 
d'amour n'y a-t-il pas dans ces pauvres bétes 7 
En conclura-t-on qu'elles aiment mieux que la 
femme blanche d'Europe? Qui donc? 

La science n'a pas encore pu trouver de 
dissemblance organique sérieuse entre les 
humains de toutes les races connues. M. Flou- 
rens, ce savant qui se respecte, ce penseur 
trop abstrait peut-être dans la communication 
de sa science, qui a beaucoup vu, beaucoup 
étudié, qui s'est efforcé de sonder les inson- 
dables mystères de la création, qui a passé en 
revue avec un si rare talent tous les travaux 
humains sur notre espèce^ conclut, dans son 
traité de la longévité humaine, à cette con- 
solante conviction : que l'homme peut avoir 
la même origine, parce que les différences vi- 
sibles à l'examen superficiel ne sont que le 
résultat d'une lente et longue action climaté- 
rique. C'est aussi notre foi profonde. Mais de 
la similitude organique du premier principe 
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de commune origine à la ressemblance intel- 
lectuelle et morale, il y a tout un abtme. Le 
grand bouleversement du globe a détruit tout 
ce que les âges antérieurs avaient légué aux 
générations de l'avenir. Nous nous sommes 
organisés, nous, fils des sauvés, comme nous 
l'avons pu, avec les débris des siècles passés; 
le secours de Dieu nous aidant, nous som- 
mes devenus ce que nous sommes. D'autres, 
nos frères, moins privilégiés que nous ou plus 
aventureux, se sont écartés, dispersés, ont 
pénétré dans des solitudes devenues promp- 
tement inabordables et ont tout perdu. À me- 
sure que nous remontions vers la civilisation, 
ils s* en éloignaient. Leur dégénérescence a 
été aussi rapide que nos progrès ; nous avons 
marché en sens inverse. Est-*il donc surpre- 
nant qu'il y ait une si grande différence en- 
tre eux et nous 7 Et ce seraient les filles de ces 
humains que vous chanteriez avec vos notes 
suprêmes d'amour, que vous préféreriez à nos 
femmes, à nos filles? Et ce ne serait pas là le 
paroxisme du délire?... 

La femme noire peut avoir en elle « un 
« infini mystérieux de fierté, une vie aussi 
« muette que sa mort, ne pas exhaler un sou- 
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€ pir sous l'aiguillon d'amour comme au mi- 
€ lieu de la torture, parler par l'expression 
€ saisissante du monde énigmatique et téné- 
€ breux qu'elle contient, toute la région des 
« esprits,» sans que nous y mettions obstacle ; 
mais ces belles paroles, ces mots vides de 
sens, cette musique de votre invention, tout 
cela prouvera-t-il que la négresse est supé- 
rieure à la femme blanche? Qu'en penseras-tu, 
toi, femme blanche, vierge du Nord ou du 
Midi de la vieille Europe, toi qui as vu se dis- 
siper doucement le nuage de la nuit fantasti- 
que, toi qui as vu disparaître sans souillure 
Torage du cœur, la tempête des passions, toi 
dont le sang est resté généreux et pur, toi 
qui es chaste comme la fleur à peine éclose, 
toi qui, dans le rêve éthéré, appelles l'autre 
âme sœur de ton âme, toi qui veux l'amour 
grand comme Dieu? 



n 



QUELLE FEMME AIMERA LE PLUS? 
CELLE DE MÊME RACE? 



Aimer I Quel est le vrai sens de ce mot? 
Aimer 1 Avez-vous jamais compris tout ce 
qu'il y a d'immense dans ce simple verbe? 
Ramené à l'action énervante de la chair, aimer 
ne signifie plus que sensualisme. Les loups 
qui se dévorent dans la forêt, tous les animaux 
qui s'entre-déchirent pour accomplir la grande 
loi de la reproduction, n'aiment-ils pas aussi 
de cette manière? Aimer, dans la véritable 
acception du mot, ce n'est plus éprouver le 
triste ressentiment de l'animal ; c'est élever 
sa pensée, ennoblir son cœur, vivifier son 
âme; c'est, par la contemplation de l'être, 
arriver à ressentir par lui ou pour lui ce feu 
sacré, cette flamme céleste qui consume le 
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mal, purifie Taction, fortifie le courage, gran- 
dit le dévouement, conduit au sacrifice et rend 
digne du Créateur. Porter toujours son esprit 
vers la perfection pour qu'il se complaise dans 
un doux ravissement, tel nous semble être le 
vrai sens du mot aimen 

Oui, « Vamour a son plan pour la terre, » 
et c'est le plus grand des géomètres qui l'a 
fait. Si ce plan ne se réalise pas, si l'humanité, 
au lieu de ne former qu'une grande et sainte 
famille, est un immense composé de con- 
traires, peut-on croire que la bestialité fera 
disparaître les dissemblances, et que nous de- 
viendrons tous frères, nous aimant, nous res- 
pectant, parce que nous appliquerons les lois 
de votre amour ? Rêvez pour les âges de l'a- 
venir tout ce qu'il vous plaira ; vos rêves fe- 
ront, pour le bonheur du monde, l'effet d'une 
goutte d'eau sur une montagne granitique. 

Dans la femme de même race, celle qui 
aime le plus est celle qui se donne à qui l'a- 
chète, c'est la vierge folle du trottoir ou des 
ignobles repaires de débauche de toutes les 
villes du monde. — C'est la femme dont le 
cœur est mort et qui sacrifie le plus à l'amour, 



— <80 — 

comme peut le comprendre Thomme sans loi 
morale et sans Dieu ; c'est la femme dont le 
sang, corrompu par toutes les. ardeurs lasci- 
ves, embrase de ses feux dévorants et onuse 
la mort par la putréfaction des chairs et la 
calcination des os ; c'est enfin ce démon fe- 
melle, honte et désespoir du juste, semant la 
désolation et le deuil dans l'humanité, après 
l'avoir ravalée au-dessous de la brute parce 
qu'elle a été moins fidèle à ses harmonies. Si 
c'est aimer, cela, nous n'avons plus qu'à nous 
voiler la face. Et pourtant, n'est-ce pas du réel^ 
tout ce qu'il y a de plus réel?... 

La femme de même race qui aimera réelle- 
ment, c'est-à-dire le mieux, est de toutes les 
contrées où cette race est la même ; et la race 
est la même dans tous les lieux où se trouve 
l'unité de foi morale, rien n'influant sur l'être 
comme la nourriture intellectuelle qui lui a 
été donnée depuis son berceau. Parmi ces 
femmes de lieux divers, celle qui aimera le 
mieux encore sera celle dont la lumière mo- 
rale aura le plus vif éclat, celle qui appro* 
chera le plus près de la perfection. Pour nous, 
la perfection c'est la grande idée de Dieu, la 
grande idée chrétienue^ la vertu que cette 
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idée commande, développe et fortifie, la vertu 
dans laquelle sont compris tous les amours. 
De toutes les femmes, la vierge vraiment 
chrétienne sera celle qui aimera le mieux. 

Jusqu'à présent nous avions cru , avec une 
simplicité naïve, d'après nos enseignements 
historiques, les notions scientifiques, et 
M. Flourens aussi, que les guerres, les mi- 
grations incessantes, le constant reflux des 
populations du Nord vers le Midi, les perpé- 
tuels mélanges accomplis en Europe par des 
causes nombreuses et diverses , nous avions 
cru que tous les blancs avaient un organisme 
parfaitement le même, sauf la dimension 
des membres, la difiérence de carnation, la 
couleur des cheveux , suivant que , soumis à 
l'action plus ou moins lente des agents clima- 
tériques et nutritifs, ils avaient pu rester sta- 
tionnaires, se développer ou s'amoindrir. 
Yoici venir une nouvelle théorie dans la 
Femme : « Du nègre au blanc, nulle opposi- 
€ tion anatomique qui soit d'importance. 
€ Entre le Français et l'Anglais, qui semblent 
« si proches parents, il y a, dans le squelette 
« même, une difiérence profonde. » Au profit 

de qui7 Sommes-nous supérieurs ou inférieurs 

u 
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aux Anglais ? Pourquoi ne pas éclaircir ce 
point? N'avait-il pas sou importance dans la 
question ? Allez I pauvre anatomiste comme 
pauvre moraliste , vous voyez probablement 
les squelettes anglais comme vos organes de 
prédilection... à travers des lunettes dont les 
verres sont troubles. 

Quant à toi, femme, ma chère et bonne 
amie, aucun doute ne saurait rester dans ton 
esprit. L'homme a une origine commune ; il 
est un, par son corps et par son âme. Tous les 
efforts ont été vains ^ jusqu'à présent^ pour 
démontrer le contraire. Depuis les temps his- 
toriques, aucun témoignage n'est venu dé- 
mentir cette vérité. Nous sommes bien une 
créature de Dieu provenant du même père. 
Notre raison et notre cœur nous le crient. Les 
entrailles de la terre, desquelles la géologie 
tire tant de démonstrations , sont muettes à 
notre égard ou plutôt disent éloquemment, 
par leur mutisme même, puisqu'elles ne ren-« 
ferment aucun fossile qui nous ressemble, 
que nous sommes tout nouvellement sur la 
Terre. Crois-le et ne crois point que nous pro- 
cédons d'une chimérique force procréatrice, 
sans nom devant la saine raison. 
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« Un livre fort et raisonné sur l'art'des croi- 
€ sements humains nous serait bien néces- 
€ saire... t si la science physiologique était 
assez pauvre pour se trouver dans l'obliga- 
tion d'ajouter une foi quelconque à vos ensei- 
gnements ; mais , pour son bonheur et pour 
son honneur, elle peut se passer de vous. 
Ce qu'il « ne faudrait pas croire, » c'est qu'on 
poisse écrire impunément un tel livre sous 
un titre alléchant et le jeter en pâture aux 
jeunes gens des deux sexes. Fait d'une manière 
indécente et indiscrète, il ne saurait qu'abais- 
ser le niveau moral, flétrir les imaginations 
honnêtes et détruire le germe des semences 
de la vertu. Un tel livre, réussissant, serait plus 
funeste que le choléra et la peste noire. Ces ma- 
ladies tuent raide, tandis que le poison moral, 
pris sous une préparation comme la vôtre, in- 
fecte pour plusieurs générations la société con- 
tre laquelle il conspire et qu'il a pour but de dé- 
truire, afin de mieux réaliser le rêve de VIcarie. 
La chose sur laquelle il convient de réfléchir, 
c'est sur le mirage qui trouble votre propre 
entendement ; c'est sur les conséquences de 
vos phrases sonores et creuses que le vent 
disperse partout pour y exercer l'action de 
Yivraie dans le bon champ; c'est sur ce qu'il 
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convient de laisser à Técole de médecine, à 
l'amphithéâtre, pour y demeurer. Ainsi vous 
ne donneriez pas, au retour de l'âge, un triste 
exemple; vous ne seriez pas plus indiscret 
que l'étudiant étourdi, et vous ne nous offri* 
riez pas, comme la fleur de la science, le ré- 
sultat de vos tristes expériences analomiques. 

Anglaise, Suédoise, Russe, Prussienne, Da- 
noise , Autrichienne , Allemande, Italienne, 
Espagnole, Portugaise ou Française, la 
femme de la vieille Europe , soumise à l'u- 
nité de la foi chrétienne et à sa morale grande 
comme Dieu, peut avoir une énergie vitale 
bien différente sans cesser d'avoir le même 
cœur et la même âme. Tous les contrastes 
apparents peuvent s'observer dans son être, 
— ce ne sera là qu'une question complexe de 
climat, de naissance, de milieu social, d'é- 
ducation civile, d'alimentation, etc.; mais elle 
sera la même au fond, par la raison toute sim- 
ple qu'elle aura le même cœur, la même foi, 
la même morale, la même espérance et le 
même but. Tout cela se manifestera à des 
degrés différents, suivant l'homme qu'elle 
épousera, les principes qu'il aura, etc.; et 
cela ne prouvera pas que, abstraction faite de 
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l'unité spirituelle, on ne constatera toujours 
avec vous, malgré vous, sans vous, après vous, 
de très-nombreuses et mystérieuses discordan- 
ces dans Texamen desquelles toute intelligence 
s'est perdue et s'abtmera et qui viennent se 
confondre, au-dessus de notre compréhen- 
sion, dans l'immense harmonie des mondes. 
Toutes vos pauvres recettes à cet égard se- 
ront comme la drogue du charlatan sur la 
foire; elles ne pourront affriander que les 
niais ne sachant pas retourner leurs pensées 
sur elles-mêmes. Si c'est ce succès que vous 
ambitionnez, succès misérable, nous le déplo- 
rerons doublement, car ce sera faire le mal 
pour le malin plaisir de le faire, tout être un 
peu au-dessus du vulgaire, par Tintelligence, 
pouvant tromper la foule crédule. Nous ai- 
mons mieux vous supposer de plus nobles 
intentions et croire charitablement que votre 
nouvelle fièvre anatomique vous fait tout sim- 
plement divaguer. 

On se marie trop vite et souvent fort mal en 
France ; c'est là un fait évident, incontestable. 
JHoni sommes si vifs que nous voulons tout 
précipiter; nous sommes si chevaleresques 
que nous avons une confiance mutuelle et 
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aveugle en ceux avec qui nous voulons nous 
unir. — C'est là une règle générale qui a sou- 
vent pour résultat les plus cruels mécomptes. 
Mais qu'avons-nous besoin, pour réprimer cet 
élan téméraire, d'exemples de mariages tirés 
du peuple juif à Faurore de son existence» du 
peuple grec quand il «st devenu sophiste, du 
peuple de Rome quand il a été corrompu, 
enfin des courses de chevaux? Qu'ayons-nons 
à faire de ces questions de consanguinité, des 
lois de Solon, de la loi Ju/ta, de tous les codes 
civils des nations passées , présentes et futu- 
res? Est-ce avec tout un étalage pompeux de 
platitudes et de fadaises que le mariage peut 
se perfectionner, se régénérer? Si vous avez 
« lu tout ce qu'on a écrit sur ce vaste sujet 
depuis ces derniers temps, » vous avez bien 
mal lu, car vous avez tiré de votre lecture de 
bien misérables conclusions. 

Le mariage est l'acte le plus grave, le plus 
solennel, entre tous, des actes de la vie ; père» 
mère, frères , sœurs, futurs époux, doivent le 
considérer ainsi pour le bonheur des conjoints 
et le leur propre. La première des convenan- 
ces, c'est la convenance morale ; la seconde» 
c'est l'harmonie possible entre les futurs; la 
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troisième, c'est la raison sociale, et elle n'est 
rien auprès de la seconde, pas un atome par 
rapport à Timmensité, auprès de la première. 
— L'union qui n*a pas d'autres bases, mais 
qui a celles-là d'une manière fixe, offre toutes 
les garanties désirables et promet aux con- 
joints, sauf les éventualités qui ne peuvent 
être prévues , tout le bonheur possible sur la 
terre. Qu'importe alors le degré de latitude 
sous lequel vive la femme, la zone nationale 
dans laquelle elle a reçu le jour I L'harmonie 
I existant, elle sera la femme de même race qui 

aimera le mieux. 

! Veux-tu donc, ô jeune mère, que ta fille soit 

l'ange d'amour que tu dois désirer pour son 
bonheur, pour celui des générations de l'a- 
venir ; que tous ceux qui la verront puissent 
croire qu'elle sera « tendre entre les tendres, 

\ bonne entre les bonnes, dévouée entre les 
dévouées , » celle qui peut avoir au cœur le 
séraphique amour aux inexprimables char- 
mes? Applique-toi à enrichir son intelligence, 
à purifier tous ses sentiments et à élever son 
âme jusqu'à Dieu. Elle ne sera ainsi qu'une 
moitié de l'homme ; mais son aimant attirera 
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Tautre comme la perle de rosée attire TefOuve 
humide; elle formera enfm la puissante et 
féconde unité de la famille pour ta gloire, son 
bonheur et celui de l'autre elle*mème. 



m 



QUEL HOMME AIMERA LE MIEUX ? 



ci , il n'est plus question de nègres ni de 
imme de race différente, ni de Thomme de 
me race et de nation voisine. .On semble 
ccuper ou du Français ou de Thomme en 
léral. L*idée se simplifie. 



[«'homme est, pour ainsi dire, varié à l'in- 
i. Il est ce que sa mère, son éducation, le 
ire de ses études , les aptitudes de son es- 
t, le milieu dans lequel il a vécu, lapro- 
sion qu'il exerce, la fortune dont il jouit, 
ont fait. Mille causes diverses ont influé 
* son être moral. Il aimera donc, suivant sa 
» dès la première heure ; il subira ensuite 
ifluence directe ou indirecte de sa femme, 
ir nous, rhomme qui aimera le mieux sera 
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celui doué par Dieu de la plus belle intelli- 
gence et qui l'aura le mieux cultivée, celui 
dont le cœur sera le plus pur, dont Tâme sera 
le mieux trempée et qui possédera la foi la 
plus profonde et la plus austère, s'il a le bon- 
heur de trouver une compagne digne de lui. 
Toute autre définition nous paraît une vaine 
hypothèse, une sotte et plate péroraison. 

De tous les choix, celui de l'homme qui ai- 
mera le mieux est certainement le plus problé- 
matique. La femme serait d'autant plus empê- 
chée de faire ce choix, que le moyen d'épreuve 
lui manque et que, possédant même la plus 
fine et la meilleure des pierres de touche, 
elle ne pourrait en faire usage. Elle veut, pour 
sa fille, l'homme le plus accompli qu'elle 
pourra trouver ; elle en connaît à qui elle 
pourrait la donner; mais ceux-là ne la recher- 
chent point : leur cœur et leurs espérances 
sont ailleurs. — Ftt-elledes démarches, qu'elle 
aurait l'humiliation et la douleur d'un re- 
merciement poli. Il lui faut donc attendre I 
Comment, dans cette situation expectante, 
pourrait-elle expérimenter beaucoup î D'où 
viendra le futur ? Que saura-t-on de lui et de 
sa famille, quand il se présentera? Supposon^^ 
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le bien, physiquement, possédant une fortune 
nette et convenable , une position honorable 
dans le monde, ayant reçu une assez bonne 
instruction , se montrant agréable par de 
bonnes manières. Pourquoi ne plairait-il pas T 
Ce jeune homme sait qu'il ne peut rechercher 
la main d'une adorable jeune fille riche, qu'en 
se montrant sous les meilleures apparences ; 
vite,le voilà transformé en comédien remplis- 
sant admirablement son rôle. S'il a l'expé- 
rience de la femme, il sera tout-puissant pour 
fasciner la vierge pure ; elle donnera immé- 
diatement tout son cœur. On prend des ren- 
seignements sur sa famille, près d'un homme 
d'affaires ; on répond généralement qu'elle 
est honorable : la dot est discutée, équilibrée, 
si faire se peut ; le contrat est signé ; le ma- 
riage est conclu. Comment la mère de la jeune 
fille aurait-elle pu faire son choix? Pourquoi 
lui reprocherait-on d'avoir agi légèrement? 
Quel meilleur moyen avait elle à sa disposi- 
tion? 

Il y a mille autres manières de se marier. 
On se marie par suite d'une sympathie sou- 
daine. A première vue, on est épris l'un pour 
l'autre d*une folle passion ; l'ardeur de l'ima- 
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gination emporte au-delà du but et jette très- 
souvent dans le précipice qu'il cache. On se 
marie pour avoir une position dans le monde, 
un office ministériel , une clientèle, un avan- 
cement, une manufacture, un commerce, une 
industrie, un état. On se marie par spécula- 
tion. Enfin, on marie sa fille pour avoir un 
gendre I... Est-il donc étonnant que la plu- 
part de ces mariages soient suivis du plus 
triste réveil et que le lendemain des no- 
ces soit sans ombre de bonheur pour les 
conjoints? Quel homme, dans ces conditions, 
aimera le mieux ? Un auteur, nous ne savons 
plus lequel, Horace Raisson, croyons-nous, 
disait ceci, quelque part, en parlant du ma- 
riage: « C'est pis qu'une affreuse loterie. — 
« Les futurs époux sont comme un homme 
€ qui introduirait sa main dans un trou pour 
« en retirer une anguille qui s'y trouverait 
« mélangée avec cent vipères. » Nous ne 
croyons pas qu'il y ait là exagération, — pour 
la plupart des mariages. . . 

De ce qu'il est presqu'impossible d'espérer 
rencontrer l'homme qui aimera le mieux, s'en- 
suit-il rigoureusement qu'on ne saurait espé- 
rer faire un bon mariage ? Bien simple qui le 
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croirait. Les mères de famille, réellement di- 
gnes de rètre, n'ont pas précisément, dans l'es- 
prit, Tétroitesse d'idées et de vues, la sotte co- 
quetterie que leur prête M. Hichelet. Elles ont 
élevé leur fille pour l'avenir, pour en faire une 
véritable et grande femme. Malgré les obstacles 
qui s'opposent à leur libre choix, elles savent 
le fixer sur un homme qui le mérite réelle- 
ment. Elles n'ont point intérêt à précipiter 
le mariage de leur fille, et elles ont mille 
moyens d'étudier le futur. Si habile qu'il 
puisse être à dissimuler, un œil de lynx le 
sonde dans les plus secrets replis, — l'œil 
illuminé par l'immense amour maternel, — et 
le fourbe est bientôt pénétré de part en part. 
Qu'une femme se méprenne sur la valeur 
réelle d'un hommis (le sens le plus droit peut 
se trouver en défaut pour apprécier la puis- 
sance que donne de vraies sciences que l'on 
ne connaît pas], nous le concédons; mais 
qu'elle se méprenne sur la valeur morale cer- 
taine (valeur quintessentielle), nous le con- 
testons absolument. 

La mère n'est pas seule dispensatrice de la 
main et du cœur de sa fille, l'enfant y consen- 
tant même. Un tiers est là, le père, cette grande 
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et imposantefraction de l'uni té. Généralement, 
le père possède des connaissances aussi éten- 
dues que celles du soupirant, son futur gendre. 
Il a sur lui la supériorité de l'expérience. S'il 
est un honnête homme, aimant sa fille, peut- 
on croire qu'il bornera son action à un rôle 
passif, qu'il laissera livrer son enfant au pre- 
mier venu, pour qu'il souille et flétrisse tout 
ce qu'il y a de noble, d'élevé, dépures tendres- 
ses dans cet ange? Si, comme on doit l'admet- 
tre, le père intervient, supposera-t-on qu'il ne 
saura pas sonder à fond le futur, le priser à 
sa juste valeur? N'y a-t-il pas là encore une 
grande garantie? Nous fera-t-on toujours l'in- 
jure de prendre les honnêtes gens pour des 
niais? Allez, Monsieur, il n*y a que les hommes 
sans vrais principes de morale, sans foi ni loi 
qui ne savent pas marier leur fille et qui sa- 
crifient leur avenir, leur vrai bonheur, à une 
position, à un nom, à une absurde convenance, 
à un fétiche quelconque, en un mot, qui la 
vendent, — Ils récoltent les fruits de leurs 
graines; ce malheur est une justice sous la 
main rigoureuse de laquelle ils sont obligés 
de se courber les premiers. 

Le nom ne signifie rien. Les biens terres- 
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très, la fortune, disparaissent très-rapidement 
quand on ne sait pas conserver. On ne sait ja- 
mais conserver lorsque Ton est incapable d'ac- 
quérir par les seules ressources de rintelligen- 
ce, de la science et du travail. On ne peut ja- 
mais conserver dans une union mal fondue et 
seulement nominale, ne reposant pas sur les 
principes sacrés sans lesquels la famille, 
manquant de pivot, chancelle, trébuche à 
tous les vents orageux de la vie et finit par se 
dissoudre dans la honte et l'opprobre. Donc 
l'homme le plus riche , celui qui aimera le 
mieux, sera celui dont l'intelligence sera le 
plus splendidement meublée, l'esprit le plus 
fort, le cœur le plus noble et le plus pur, l'â- 
me la plus élevée , celui qui aura les plus 
solides principes de vraie et saine morale, 
car il aura, en lui, toutes les puissances. 
Veux-tu savoir , ô mère , où trouver cet hom- 
me? — Demande -toi ce qu'a été la mère de 
celui qui recherche ta fille ; comment elle l'a 
élevé. Fais-toi rendre un compte bien exact 
de sa vie entière. Etudie ses travaux, ses 
œuvres. Si , avec rien , il a pu faire quelque 
chose ; si tu reconnais qu'il est justement 
aimé et estimé de tous ceux qui l'ont fréquenté 
et le voient, marche hardiment. Cet homme 



— 496 — 

t'apportera la plus belle dot , le plus solide 
élément de bonheur pour ton enfant, — une 
Taleur inappréciable, — car il vaut tout For 
qu'il peut produire. 



IV 



L'ÉPREUYE. 



L'imagination déréglée est comme un jeune 
et vigoureux cheval de quatre ans, échappé 
de l'écurie, galopant gracieusement sur la 
belle place, la grande route, le chemin fan- 
geux, se précipitant au milieu du bourbier et 
se couvrant d*immondices. Elle vole du gai 
au triste, du grave au doux , du plaisant au 
sévère; elle monte vers les cieux, se brûle 
les ailes et tombe dans la fange. Dans l'ordre 
moral, nous ne connaissons rien de plus 
fâcheux, de plus déplorable. Au contraire, 
l'imagination contenue est comme une fière 
cavale du désert, montée par un habile et 
brave cavalier; elle suit franchement sa voie, 
comme la majestueuse locomotive glissant 
orgueilleusement sur les rails et arrivant 
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droit au but. Dominée par les austères sévé- 
rités de la raison, elle reste inséparable du 
bon sens, et sert toujours à Thomme de 
guide lumineux, infaillible ; nous ne saurions 
rien concevoir de plus admirable. 

Ah 1 si nous étions femme , comme nous 
souririons de pitié en vous lisant, — si nous 
avions le courage de vous lire I . . . Ce ne se- 
rait pas sous Voreiller que nous placerions vos 
œuvres. . . Les possédant, elles seraient bien- 
tôt régénérées par la purification des flam- 
mes, de peur qu*un accident les mit entre 
les mains de notre fille et qu'elle cédât au 
funeste désir de s'en imprégner l'esprit. 

Une femme rayonnante du charme irrésis- 
tible de la candeur, de l'innocence, de la 
pureté, de la jeunesse, peut tout ce qu'elle 
veut sur le cœur et l'esprit d'un adorateur 
fervent, sincère, digne d'elle : qu'elle le croie 
fermement. Rien ne s'oppose donc à ce qu'elle 
use de cette bienfaisante puissance, de cet 
empire salutaire, non pour un instant, mais 
pourtoutela vie,— cette longue, cruelleeldou- 
loureuse épreuve. Vous dites m'aimer, amiî 
Je vous crois. Eh bien I plus vous serez grand, 
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noble, généreux, plus vous serez aimable 
Tous-mème, et plus profonde pour vous sera 
ma tendresse : Montrez-moi ce que vous avez 
au cœur I Foulez aux pieds tous les miasmes 
pestilentiels de cette triste terre I Montez votre 
esprit vers les cieux I Qu'aucune action basse 
ne puisse être commise par vous 1 Que tous 
les sentiments d'abnégation, de sacrifice vous 
embrasent de leurs feux étincelants ! Soyez 
un homme honorable, ennemi implacable du 
mal, adorateur passionné du bien, du beau» 
du vrai, du juste! Jamais d'aplatissement 
devant une grandeur vaine I Tendez toujours 
une main fraternelle au malheureux, au dés- 
hérité et retirez-le de sa misère I Enfin, frayez- 
vous une route droite que l'honneur borde» 
que la vertu éclaire, et vous serez moi-même ! 
et je serai vous-même! et des sources de 
cristal de mon âme s'échapperont des pluies 
d'amour qui viendront rafraîchir la vôtre, 
comme les perles fines du ciel viennent vivi- 
fier la fleur après les brûlantes ardeurs du 
soleil d'été I 

Le preux chevalier d'autrefois allait com- 
battre , vaincre ou mourir noblement pour la 
dame de ses pensées. Rien n'est plus touchant 
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que ce souyenir historique, aujourd'hui sym- 
bole de fidélité et d'honneur. L'ancienne 
chevalerie a disparu de notre civilisation; 
mais il en est resté comme un parfum déli- 
cieux qui a créé la chevalerie morale. Aujour- 
d'hui, on ne meurt plus pour la dame de ses 
rêves; mais on peut, pour elle, accomplir 
encore de plus nobles devoirs, tourner toutes 
ses forces viriles, toutes ses forces intellec- 
tuelles , toute sa puissance d'action vers le 
bonheur social et celui de la famille. Pour 
cela, il suffira qu'elle le veuille et qu'elle en 
soit digne. Travaille donc sans relâche, ô 
mère aimée, à faire de ta fille une grande et 
véritable femme, pour nous contraindre à être 
grands nous-mêmes. 

Pour une famille se respectant et qui ne 
veut pas jouer cruellement l'avenir et le 
bonheur de son enfant, l'épreuve doit être le 
baptême régénérateur de l'amour, le précur- 
seur de l'espérance. Tout jeune homme qui 
aspire à la possession d'un ange, au grand 
honneur de chef de famille, à la sainte ambi- 
tion de la paternité, doit prouver qu'il est 
digne de la possession de la contre-partie de 
lui-même, d'étever honorablement ses enfants 
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et de leur frayer un chemin sûr dans la vie. 
Qui es-tu î D'où viens-tu î Qu'as-tu fait? Que 
feras-tu? Que vaux-tu î Démontre-le nous; 
prouve-le nous : nous verrons si tu mérites 
que l'on te confie une âme pour procréer 
d'autres âmes sous le souffle de Dieu et pou- 
voir les préserver de l'abîme qui s'ouvrira 
sous leurs pas quand ils seront lancés dans 
la vie. 

Dans notre magnifique organisation sociale, 
mille et mille voies sont frayées pour l'homme ; 
toutes les aptitudes peuvent recevoir un libre 
cours ; toutes les carrières sont honorables à 
un égal degré, comme toutes les professions. 
Aucune, plus qu'une autre, ne grandit vérita- 
blement l'homme, s'il en est qui le mettent 
plus en évidence l'une que l'autre et lui 
donnent de plus grands moyens d'action. La 
responsabilité grandit avec le pouvoir lui- 
même. Celui qui, n'étantpas à la hauteur de sa 
position, ne s'y met pas et la conserve, est le 
plus grand des misérables. Ce n'est pas la 
position, la fonction qui honore l'homme ; — 
celui qui n'a pas d'autre honneur, n'en a 
point : personne ne s'y trompe. Mais, par sa 
propre grandeur, l'homme honore tout ce 
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qu'il fait, même les travaux qui semblent 
les plus vils. Quelle que soit la position où le 
sort nous jette, glorifions-la donc, puisque 
nous le pouvons. 

L'épreuve ne doit porter que sur la position, 
les aptitudes personnelles de l'individu. On 
ne doit vouloir pour lui que ce qu'il peut. Lui 
demander plus, ce serait le rebuter, trop 
exiger, tenter Dieu. Mais quel infini n'a-t-il 
pas devant lui, n'importe sa situation ? Si Ton 
donnait franchement, résolument, générale- 
ment un tel but à chaque membre du corps 
social, quel énergique stimulant de progrès 
ce serait I Quels immenses résultais on ob- 
tiendrait rapidement! Quel incomparable 
avenir d'amélioration et de perfection on 
préparerait ainsi aux générations futures, 
au lieu de celui de dégénérescence, d'abâtar- 
dissement, de décadence, de décrépitude, de 
pourriture qu'on leur trace tous les jours plus 
profondément par de révoltantes publications. 

Arrière toutes vos médications de cœur 
pour le jeune homme, vos fiévreux mirages 
d'amour dans sa vie d'étude, vos correspon- 
dances de jeune fille pour le préserver du 
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bourbier I La vierge n'a rien à faire ici ! C*est 
la mère du jeune homme, elle seule, qui a le 
droit et le devoir de le diriger et de faire 
briller devant ses yeux la céleste vision. S*il 
reste digne de son éducation, digne de sa 
sainte mère, s'il conserve au cœur l'ardent 
amour filial sucé avec le lait et qui s*est dé- 
veloppé, a grandi avec lui, s'il n'a pas de mi- 
sérables leçons au Collège de France et s'il 
ne lit pas vos horreurs sur Y Amour et sur la 
Femme, l'étude lui offrira des attraits toujours 
nouveaux; il ne trouvera rien d'aride dans la 
culture et le développement de son intelli^ 
gence; sa pensée, toujours élevée, le préser- 
vera de tristes chutes et le conservera pur. 

C'est à toi tout particulièrement, ô femme, 
à veiller sans cesse avec la plus constante 
sollicitude, les plus tendres sojns, à l'avenir 
du jeune homme et à lui préparer doucement 
la voie de l'épreuve. Nous te l'avons dit et 
nous ne craignons pas de le répéter^ tu peux 
tout pour lui, si tu Tas suivi, comme tu le 
devais, depuis son berceau, si tu as mis en 
lui tous les bons principes, si tu lui as bien 
formé l'être moral. Bends-le donc fort pour 
l'épreuve, grand et pur comme toi, digne de 
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la chaste compagne que Dieu lui réserve dans 
^a bonté infinie, pour qu'il fasse sa gloire, 
Tornement de la terre et le bonheur de la 
famille. 



COMMENT ELLE DONNE SON CŒUR. 



La jeune fille donne son cœur de toutes les 
manières,* suivant les puissances diverses de 
son être moral. Telle le donne à première 
vue, au premier venu qu'elle rencontre sur 
son chemin, sauf à le reprendre immédiate- 
ment pour le redonner et le reprendre sans 
cesse ; telle n*en a point, ne sait pas ce que 
c'est et ne peut le donner; telle se laisse sé- 
duire promptement; telle cède aux conseils 
d*amies perfides, de gens habiles; telles, dans 
un bal, dans une fête, quand le démon de la 
concupiscence les élreint, les entraîne, quand 
elles sont sous le feu dévorant de leurs pro- 
pres sens, d'un regard lascif, quand elles 
éprouvent une douce pression de la taille et 
de la main, se sentent mourir ; telles étudient 
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lentement, froidement, sagement, et ne suc- 
combent que sous le poids de la raison ; telles 
enfin, illuminées par les brillantes lueurs de 
la loi morale, ne le donnent qu*à celui qui en 
est réellement digne. Dans ces diverses situa- 
tions il 7 a des nuances, des degrés infinis, 
variables à chaque minute, suivant Thomme 
lui-même. Et Ton pourrait démêler, dans cet 
océan de détails, comment la femme donne 
son cœur? 

Oh I oui, on a bien tort d'encombrer cer- 
taines carrières , de faire surtout certains 
« plumitifs^ » car il y a vraiment des plumitifs 
qui sont la honte et le désespoir de la saine 
littérature et de la morale, quand il n'y aurait 
que certains romanciers au-dessous desquels 
vous vous placez encore pour Todieux et le 
cynique par des travaux comme ceux sur 
\ Amour et sur la Femme. Si de ces plumitifs^ 
qui scrutent et qui étalent si effrontément aux 
regards de tous les malpropretés et les misères 
humaines, on avait eu soin de faire de bons 
horticulteurs, ils auraient enrichi une science 
bien belle, tout en nous préservant d'un scan- 
dale désorganisateur et navrant. 
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Pour l'homme qui pense jusle, rien n'est 
beau et salulaire comme le berceau de son 
enfance, le sanctuaire de sa famille, le tom- 
beau de ses pères, le clocher de son village, 
l'amour sacré de la patrie. Méconnaître tout 
cela, c'est arracher de son cœur tous les prin- 
cipes de l'amour vrai, jeter au vent de l'oubli 
la plus pure essence de soi-même? Que faut- 
il à l'homme pour qu'il vive et meure hono- 
rablement, sinon la grande ombre de tout ce 
qu il a aimé, une famille et un tout petit coin 
de terre pour y déposer sa cendre? Pourquoi, 
esprit aventureux, irait^il chercher sous la 
z6ne torride, sous le vent glacé du Nord, un 
bonheur problématique qui lui tend les bras 
au foyer de la famille, dans la plus chétive 
cabane de ses aïeux? Ne serait-il pas, sous le 
soleil desséchant des tropiques, comme la 
plante du Nord transportée sous un ciel de 
feu? sur les bords de la mer gelée comme 
une fleur de serre chaude ? Alors même que la 
fidèle compagne que vous lui accordez le sui- 
vrait avec une amoureuse abnégation dans 
son volontaire exil, que deviendrait-il si, la 
famille lui manquant, il perdait cette seconde 
partie de lui-n\ême? Que deviendrait l'inno- 
cente victime de l'amour, si son appui mou- 
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rait? Et, supposant des enfants orphelins dès 
le berceau, quel serait leur sort au milieu 
de peuplades étrangères, ignorantes de nos 
mœurs? Croyez-vous que Tliomme et la femme 
fondent la famille pour envoyer leurs filles 
rêver d'amour comme vous l'entendez, cher- 
cher un bonheur imaginaire dans des contrées 
lointaines, et mourir, sans plus jamais les re- 
voir, de douleur et de désespoir sur la plage 
déserte? Ahl elles ont bien raison d'avoir 
peur, ces mères françaises, et de vouloir 
conserver auprès d'elles leurs filles, anges 
d'amour vrai, joie de leurs cœurs, divine espé- 
rance de l'avenir I Savez-vous pourquoi l'on 
n'émigre pas constamment en France ? C'est 
parce que la France est la terre classique de 
tous les nobles sentiments, le pays de l'hon- 
neur et du véritable amour, et, comme disait 
GrotitÂS : « le plus beau royaume après celui du 
ciel. » 

Quand la Gaule et la vieille France étaient 
le pays de l'espoir, quand on se fiait à l'ave^ 
nir, c'était le temps de la foi sincère, de la 
dignité humaine, celui où, content de peu, on 
n'avait que Dieu pour but et pour fin suprême. 
L'esprit, contenu dans de justes bornes, n'était 
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pas infecté par une nourriture intellectuelle 
comme celle qui nous a été donnée depuis 
ces beaux jours, comme celle que vous nous 
offrez vous-même, et qui a toute la douceur 
du plus violent poison. Les autels d'un maté- 
rialisme grossier, impur, abject, n'avaient pas 
encore été élevés, et personne ne venait don- 
ner au monde le triste et douloureux spectacle 
d'un culte animal, dégradant et sacrilège. De- 
puis lors , Monsieur, nous avons tout perfec- 
tionné, — le mal comme le bien. Aujourd'hui, 
si nous n'y prenions garde, et si nous laissions 
paisiblement agir tous ceux qui, comme vous, 
conspirent pour la destruction de l'ordre mo- 
ral, le mal, comme l'ivraie dans le bon champ, 
étoufferait toutes les semences de la vertu. 

Le jeune homme qui, au sortir de ses 
études, se trouve prêt à entrer dans la vie sé- 
rieuse, a devant lui toute une immense pers- 
pective, quel que soit le coin de terre qu'il 
habite. C'est à lui d'observer sagement, d'ou- 
vrir et de frayer sa voie. Son premier moyen 
d'action, c'est de prendre la résolution iné- 
branlable de devenir un homme. Il ne le pourra 
qu'autant que sa volonté aura pour base la loi 
morale, et qu'il soumettra tous ses penchants 
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pervers à une austère discipline qui le retien- 
dra, ferme et fort, dans sa Toie. Quelle que 
sera la carrière qu'il suivra, la prçfession qu'il 
embrassera, Tart qu'il exercera, il ne réussira 
qu'en suivant fidèlement les règles auxquelles 
elle est soumise, en s'y perfectionnant par une 
persévérance soutenue et en se rendant digne 
de succéder à un autre qui aura fait comme 
lui. Là est le véritable secret de Tavenir et du 
bonheur. Une mère qui rencontrera un tel 
homme pourra l'agréer; une fille qui le verra 
pourra Taimer et lui donner son cœur sans 
danger. 

Nos jeunes gens se rapprochent; il le faut 
bien pour l'union. Mais ils ne se rapprochent 
que quand il est bien reconnu, par leurs tu- 
teurs naturels, qu'ils peuvent se voir sans 
danger. Ce que cette situation a d'inexprima- 
bles charmes est inénarrable. Vouloir en faire 
le tableau, ce serait prouver une orgueilleuse 
impuissance. Comment peindre les joies et les 
tristesses, les craintes et l'espérance, les dou- 
leurs et les ravissements de la candeur et de 
l'innocence r Notre jeune fille, rayonnante de 
grâce et de pudeur, notre ange du rêve éveillé, 
notre vision de l'avenir est là, sous nos yeux, 
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belle du rayonnement de la première lueur 
d'amour, de sa chasteté visible, et nous n'a- 
vons plus de crayon pour retracer notre émo- 
tion, plus de pinceaux pour faire l'image de 
la contemplation de Tâme. 

L'amour I oui I qu'est-ce? Comment vient-il T 
Vous n'avez dit sur ce beau sujet que des 
.horreurs dont les conséquences nous font 
frémir. « L'amour est une chose qui ne res- 
semble à aucune, » et qui est, à votre amour, 
ce qu'est la lumière aux ténèbres , la flamme 
divine à la lueur phosphorescente du marais 
infect. Voilà ce qu'est probablement l'amour. 
Sans que nous puissions dire au juste ce 
qu'il est, parce que nous ne pouvons pas com- 
prendre le secret de Dieu, l'amour est cepen- 
dant ce qu'il y a de plus réel ici-bas et ce qui 
règne en souverain mattre dans toutes les 
créatures. L'amour vrai nous ravit, nous 
transfigure. « Lui de moins sur la terre, » 
nous n'aurions même pas l'espérance du bon- 
heur et encore moins celle de glorifier le 
père même de l'amour. Merci, 6 mon Dieu, 
de nous l'avoir donné. 

Oh I oui, la femme est grande et noble dans 
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sescoDceptionssurramour^quanâ Dieu éclaire 
sa raison et commande à son cœur. Aucune 
action héroïque ne la trouve froide, indiffé- 
rente. Toutes ses sources de tendresse cou- 
lent abondamment pour celui qui a poussé 
l'honneur, Toubli de lui-même jusqu'au su- 
blime du dévouement. Vous nous citez , Mon- 
sieur, deux traits de grands hommes : Mes- 
sieurs Prudhon et Serres, d'une admirable 
simplicité et d'une ravissante élévation d'âme. 
Merci de ce noble exemple. « De tels actes 
€ emportent Vamour. Là, la femme est faible 
« et très-tendre. Je confie cette recette à ceux 
« qui ne sont pas aimés. Le seul moyen, c'est 
« d'être beau. Du jour où luit cet éclair, elle 
« reconnaît son maître et se trouve sans for- 
« ces... A lui de n'en pas abuser. » Merci, 
mille fois merci encore. Monsieur, de cet en- 
seignement, un des meilleurs, à coup sûr, de 
votre livre et qui nous ferait nous prosterner 
devant vous s'il avait une base fixe et si tous 
lui ressemblaient I 

« Comment cela se fait-il? Je ne sais. Point 
« de noce encore ; mais il y a mariage. Le 
4t père et la mère, amoureux de lui presque 
« autant, l'ayant en si haute estime, respec- 
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€ tent leur tète-à-tèle. Ils se fient... Us ont 
€ raison. Quelle sage conversalion, quoique 
€ si tendre , si émue ! Elle cause insatiable- 
€ ment de ménage et d'arrangement, des 
€ soins de la maison future ; lui d'amour, de 
fC futurs enfants. Elle écoute les yeux baissés, 
« mais résignée, docilement ; elle n*a garde 
« de l'arrêter et n'objecte pas un mot. Faut-il 
« le dire? Elle est si douce, elle paraît si 
€ soumise, que lui , qui se trouble, est tenté 
« de savoir au vrai ce qu*il peut. La pauvrette 
« pâlit fort. Elle ne lutte pas, mais palpite, 
« n'en peut plus ; l'haleine lui manque. Com- 
« ment insister? Elle chancelle, s'appuie sur 
€ lui et enfin s'asseoit, vaincue d'émotion. 
c Epargne-moi y je t'en prie. C'est la femme qui, 
c pour quelques jours, te demande grâce : elle 
c met les deux mains dans sa main. Après ce 
c que tu as fait, je ne pourrais te résister. Mais 
€ tu me ferais du chagrin... Tu vois qu'ils se 
€ fient à toi... à toi seul. Ils m'ont vue si atteti- 
€ drie qu'ils savent bien que je suis faible.... 
€ Sauve-moi de moi, mon ami t Défends-moi t 
« protége-moil Je ne me garde plus moi-même. » 
C'est là, Monsieur, du pur, très-pur Bernardin 
de Saint-Pierre, le cri de Virginie à Paul, près 
de la claire fontaine, sous le rocher : « Je 
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« pars I Je reste t Je vis I Je meurs I Fais de 
« moi ce que tu voudras t Sœur, j'ai pu résister 
« à tes caresses, femme, je ne puis supporter ta 
« douleur I » C*esl le cri de la vierge qui suc- 
combe I C'est rimmortel cri de la nature I Dans 
un livre spiritualiste, c'est la note suprême, 
la voix de Tange montant vers Dieu sur la 
harpe divine? Dans un livre matérialiste, c'est 
le plus dangereux poison moral par sa dou- 
ceur et son apparence de poésie, c'est la plus 
terrible séduction de l'enfer, la mort de 
l'âme. 

mon Dieu, fais qu'une de tes créatures, 
qui pourrait si bien chanter les louanges du 
Très-Haut, revienne à toi au lieu de glorifier 
Satan I Déchire le pacte qui le lie avec l'enfer 
pour faire le malheur de ceux qui l'écoutent : 
ouvre ses yeux et son entendement, illumine 
sa pensée, embrase son cœur du céleste 
amour! Fais qu'il ne souille plus ses cheveux 
blancs par le délire de la dernière chaleur de 
ses sens et son esprit par la démence t Fais 
que par une dernière et suprême note du 
coeur il efface dans les airs toute trace de son 
ancienne musique, qu'il monte directement 
vers toi et qu'il obtienne, sur notre vive et 
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ardente prière , à rétonnement du vulgaire 
et pour le salut de tous , la vraie couronne 
d'immortalité, qui seule peut illustrer sa 
tombe I 



VI 



TU QUITTERAS TON PÈRE ET TA MÈRE. 



« Tu quitteras ton père et ta mère pour 
« suivre ton époux, » disent les livres sacrés, 
Tantiquité, les lois civiles de toutes les nations 
policées. Il le faut bien , le jour où le grand 
contrat de la future famille est signé. Peut-il 
en être autrement? Le père, la mère, peuvent- 
ils, donnant leur fille à un autre, en exécution 
des lois divines, naturelles et humaines, vou- 
loir la conserver au sanctuaire de la famille? 
n'est-il pas nécessaire qu'elle le quitte pour 
fonder à son tour la famille, pour renouveler 
et perpétuer la race humaine? Ah! nous 
savons bien que l'on serait heureux de sup- 
primer la famille, la religion et la société, 
pour faire de tous les êtres un vil troupeau 
de brutes en perpétuel délire sensuel ; nous 
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voyons Teirorl tenté dans ce but et c'est ce qui 
nous donne le courage dont nous avons be- 
soin. 

Du berceau jusqu'au mariage, la vierge, 
délices et ornement de la maison, a tenu, 
comme nous l'avons vu, une très- grande 
place dans la famille. La mère l'a initiée aux 
sérieux secrets de la vie en cultivant en elle 
toutes les semences morales et de la vertu ; 
elle lui a enseigné tous ses devoirs ; elle l'a 
préparée à la cruelle séparation. Toutes deux 
s'attendaient à ce déchirement inévitable que, 
pour des causes différentes , elles appelaient 
des mêmes vœux. Vous croyez vous montrer 
sentimentalement poétique en vous apitoyant 
sur le sort de la jeune fille qui va se séparer 
de la chambrette où elle a vu s'écouler toutes 
les heures de son attendrissante pureté , en 
évoquant la douleur du père, de la mère, des 
frères et des sœurs , des oiseaux , du chien et 
du chat? Vous n'êtes, ainsi, que platement 
ridicule comme dans tant d'autres circons^ 
tances. Ce grand jour. Monsieur, est le 
triomphe de la vertu de la jeune fille, l'or- 
gueil et la joie de la mère , le bonheur du 
père. — Tout le monde pleure , non de tris- 
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tesse, mais de divine espérance. Il est digne 
d'elle, celui à qui nous la confions ; elle l'aime, 
la noble fille de Dieu ; elle se donne à lui 
pleine de foi, sans cesser d'aimer les siens, 
les bénissant au contraire de lui avoir mé- 
nagé le rôle imposant, solennel, qu'elle va 
remplir. En elle, il n'y a point de victime, 
point d'immolation. Fidèle à la loi divine, à 
la loi morale , à la loi civile , elle obéit aux 
harmonies de son être, voilà tout. 

Chez la jeune fille bien élevée, chaque en- 
seignement de sa jeunesse vient au jour su- 
prême se réfléchir à son esprit en une fidèle 
image, comme l'arbre qui borde la claire 
fontaine se réfléchit au fond de son eau 
transparente. Toutes les habitudes de sa mère, 
tous les meubles de la maison, tout ce qu'elle 
a vu depuis sa naissance vient éclairer sa 
route future. Si, au pénible et douloureux 
moment de la rupture de la vie ancienne et 
de l'aurore d'une vie nouvelle pleine d'in- 
connu, sa pensée se replie sur elle-même 
pour mieux ^examiner quelle peut être la 
portée de ses devoirs futurs et si , sur son 
beau front pâli par de mystérieuses inquié- 
tudes, on peut remarquer un fond de tou- 
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chante et gracieuse tristesse, que faut-il en 
conclure, sinon que la vierge sacrée est bien 
digne de sa future grandeur de mère, est 
bien la véritable fille du ciel? 

Elle quitte son père et sa mère, l'angélique 
créature ; elle quitte la maison , témoin muet 
de sa douce existence passée, où tout ce qui 
est mal lui fut défendu , où tout ce qui est 
bien, juste, vrai, humain, généreux, noble et 
pur, lui fut enseigné, commandé, où elle ser- 
vit de maîtresse , d'institutrice et d'exemple, 
sous la tutelle et l'inspiration de sa mère, 
aux petits frères, aux jeunes sœurs; elle 
quitte ce qu'elle aimait, tout ce qui fut sa vie, 
pour aller soutenir un cœur dans le temps de 
l'épreuve terrestre, fortifier une âme, procréer 
d'autres cœurs et d'autres âmes, eUe et lui; 
elle quitte tout enfin, emportant la foi et lais- 
sant aux siens, non la souffrance, mais la 
divine espérance souveraine, consolatrice 
dans la séparation même. 

Mais se séparer, pour remplir une des plus 
grandes et des plus impérieuses obligations 
de la vie, ce n'est point arracher de son 
cœur l'amour filial. Quand, au foyer paternel. 
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la jeune fille ressentit, pour celui auquel elle ' 
s'unit, la flamme du pur amour, sa tendresse 
d'enfant n'en fut point afiaiblie. Dieu, qui a 
si bien organisé tout ce qu'il créa , permet à 
l'innocente de ressentir un amour complexe, 
également sincère et profond dans toutes ses 
manifestations, soit pour le créateur, soit pour 
la famille, soit pour l'époux, soit pour les 
enfants, soit enfin pour Thumanité. En s' éloi- 
gnant, elle conserve donc religieusement ce 
divin trésor qui va encore s'enrichir par 
l'éloignement même. Tous ceux qui se marient 
ne transportent pas leurs pénates en Sibérie, 
en Tartarie, à Honolulu, aux Antipodes^ Géné- 
ralement, les familles, en se divisant, établis- 
sent leur foyer presqu'à côté de l'ancien. On 
se revoit très-fréquemment, quand on le veut, 
et le bonheur de se revoir, bonheur toujours 
nouveau, a d'inexprimables délices. 

Dans l'honorable jeune homme, sur lequel 
la mariée vient s'appuyer pour fonder une 
nouvelle famille , obéir à sa loi et descendre 
vers l'éternité, ce n'est point un maître qu'elle 
trouve : c'est un ami, un époux, tendre, 
dévoué, non « fier et rude. » L'énergique 
activité du lutteur social, tournée vers l'action. 
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ne fait point disparaître les sentiments géné- 
reux, raffection du foyer. L'effort du jour peut 
contrister son âme, la malice des hommes 
l'abreuver d'amertume , sans qu'un cruel 
mécompte et un douloureux insuccès le 
rendent capricieux , injuste. La maison d'a- 
mour où va la fiancée n'est pas plus le para- 
dis que la maison paternelle. Quand l'époux 
y rentrera le soir, fatigué, épuisé, meurtri, 
sanglant, le cœur de son amie, de la moitié 
de sa vie, s'offrira pour le consoler. Le seuil 
franchi, son chagrin sera déjà moins profond I 
Un ange ne l'attend-il pas pour calmer sa 
douleur? Une bonne parole, un regard du ciel, 
le chaste baiser de l'épouse , et la sérénité est 
revenue. De nouvelles armes sont préparées 
pour recommencer la lutte et assurer le 
triomphe ; le courage s'est décuplé par une 
plus ferme espérance ; tout est oublié : le vrai 
bonheur seul montre sa riante figure. Qui 
aime réellement possède la plus profonde 
des philosophies, parce qu'il a toutes les res- 
sources de la terre dans sa grande âme. 

S'il faut voir le triste côté des choses de ce 
monde, il faut aussi considérer la riante per- 
spective. Après la maladie vient la santé; 
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après l'orage vient le beau jour; après la 
défaite vient le triomphe; cela est vrai dans 
l'ordre physique comme dans l'ordre moral. 
Tout ne peut être insuccès dans le travail, 
l'effort continu, la forte nature. La maison 
d'amour ne sera donc pas toujours le sombre 
asile de la déconvenue, de l'échec et de la 
souffrance. Le protecteur infatigable que la 
vierge s'est donné y rentrera bien aussi, 
quelquefois, le sourire aux lèvres, le plaisir 
dans les yeux, le bonheur en lui et avec le 
chant de la victoire. Ne sera-ce pas alors 
l'heurjB rêvée, le paradis, la béatitude? 

La femme est née comme l'homme, non 
pour la souffrance, mais pour le devoir, pour 
obéir à la volonté suprême de son auteur. 
Elle a été créée, non pour être l'esclave de 
l'homme, mais pour devenir sa compagne, sa 
tendre et fidèle amie, la génératrice de la fa- 
mille. Le mariage peut être, doit donc être 
son rêve légUime, en dépit de toutes vos indé- 
centes révélations. En accomplissant ce rêve, 
pour nous, en obéissant à une vraie loi de son 
être, la femme ne devient point une victime 
sacrifiée sur un autel impur. Elle n'est pas 
plus victime que l'époux, malgré vos stupides 
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découvertes qui ne sont que des indécences 
grossières et immondes. Que vous importent 
l'heure et le moment! Prenez-vous donc toutes 
les mères pour des poupons au berceau? Sup- 
posez-vous qu elles ne connaissent aucun des 
devoirs de la maternité, et qu'elles sont telle- 
ment idiotes qu'elles ont besoin, pour se con- 
duire dignement, de vos sales et impardon- 
nables indiscrétions? Portez/ Monsieur, vos 
découvertes à l'Académie de médecine, au 
foyer de la science animale, si tant est qu'elles 
aient une ombre de valeur, et laissez-nous en 
paix avec votre « réalisme noble » et toutes les 
recettes immondes qui en découlent. Le cha- 
pitre qui en traite, sous un titre qui est là un 
odieux sacrilège, peut servir d'ignoble ca- 
téchisme aux vierges folles d'une maison de 
débauche, aux descendantes de Messaline; 
mais toute femme qui le lira souillera son 
imagination et son âme, et si elle a un reste 
de pudeur et d'honneur, elle sentira son cœur 
se soulever et elle vomira de dégoût. Voilà 
l'effet que lui produira votre noble réalisme. 

Heureux qui sait et peut préparer son bon- 
heur I qui le veut libre, désiré, compris, rendu, 
et sait le donner I Adorateur sincère du grand 
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mattre des inondes, élevant sa pensée, son 
esprit au-delà des marais fangeux du maté- 
rialisme, il aborde des perspectives infinies* 
A mesure qu'il monte, un nouvel horizon 
d'amour luit à ses regards émerveillés. Il 
ouvre chaque jour à sa douce amie de plus 
belles portes de Tftme. Tout en elle se spiri- 
tualise. Possédée dans ce qu'elle a de plus 
pur, elle sent qu'elle peut l'être davantage 
encore : elle crée alors une mer insondée de 
sentiments vierges, de chastes désirs, sur la- 
quelle le vaisseau de la morale, portant le 
vrai bonheur, peut naviguer sans péril jus- 
qu'au sein de Dieu. 



I 



VII 



LA JEUNE ÉPOUSE. — SES PENSÉES 

SOLITAIRES. 



« Au livre de Y Amour, vous avez marqué les 
« grands traits » de tous ordres de Tiinmo- 
ralité. Il se peut que, dans ce nouveau livre, 
vous flétrissiez encore davantage l'imagina- 
tion, que vous fassiez éprouver à l'âme de 
plus profondes souillures en plaçant vos im- 
mondices intellectuelles au milieu de fleurs 
poétiques. Hais qu'importe la forme d'un livre 
pour qui sait lire I Celui-là ne se laissera pas 
séduire par des mots artistement groupés; — 
dans la phrase, il analysera la pensée; —du 
livre, il voudra l'idée, l'esprit. S'il ne trouve 
dans l'une qu'un bruit harmonieux sans écho 
dans son cœur, et dans l'autre qu'une révol* 
tante corruption, dissimulée par de sédui- 
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santés paroles comme un amer poison peut 
l'être par du sucre, il fera comme nous, il 
pleurera sur vous, et il poussera des gémis- 
sements de douleur que tous les échos de 
la terre répercuteront vers les ci eux , pour 
que Dieu intervienne afin d'empêcher les ra- 
vages que vous pourriez exercer sur ses in- 
nocentes créatures. 

Hier, la jeune fille, vierge de cœur et de 
pensées, aux aspirations infinies, en qui la 
flamme du ciel était déjà descendue, re- 
passait dans sa mémoire sa vie si pleine au 
milieu de la tendresse de la famille ; elle rêvait 
à tout ce qu'elle a étudié, compris, fait; elle 
rêvait d'avenir. Aujourd'hui, l'espérance est 
devenue la certitude, la promesse s'est chan- 
gée en résultat : la grande transformation 
d'existence est commencée. C'est Cristophe 
Colomb découvrant une terre inconnue et de 
suite en travail de civilisation nouvelle. La 
première heure d'éblouissement passée, celle 
de la sage réflexion arrive. Qu'y a-t-il pour 
moi sous ce ciel ténébreux? Ferai-je la lu- 
mière ou épaissirai-je encore la nuit? Le soleil 
se lèvera-t-il radieux ouprovoquerai-je la tem- 
pête? Aurai-je la joie ou les larmes? Quel sera 
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mon sort? premières réflexions de la pre- 
mière heure solitaire, quel champ immense 
TOUS ouvrez immédiatement à l'esprit , aux 
sages réflexions de la jeune épouse ! Quelle 
grande et solide expérience elle va posséder 
en quelques minutes, si son être intellectuel 
et moral a été bien préparé I 

Pour ne former qu'un dans la vie à deux, il 
faut s'appartenir sans réserve et posséder de 
bien grandes conditions de sagesse. Les deux 
principales , c'est un concours absolu de vo- 
lontés ; c'est de penser tout haut ensemble, 
toujours , l'un par l'autre, l'un pour l'autre, 
puisqu'il faut s'agréger, se pétrir, se fondre. 
Rien qui ne soit commun , exclusif de ce que 
l'on se doit réciproquement. Point donc de 
pensées solitaires autres que celles qui peu- 
vent être communiquées, soumises à l'examen 
et qui auront le bonheur mutuel pour but. 

L'amour profond, qui a Dieu pour dernière 
et suprême espérance, rend tout ou doit ren- 
dre tout supportable, quand l'acte qui peine 
n'est pas une infraction réellement blessante 
pour la dignité personnelle, la saine morale, 
le respect que toute créature se doit. Garde 
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donc pour toi, ma douce amie, sans le confier 
à nul autre qu'à ton époux, le chagrin invo- 
lontaire qu'il pourra te faire. Un tiers dans ta 
douleur ne pourra que Taigrir, — même ta 
mère, à qui tu n'appartiens plus que par 
l'amour filial et qui, par une tendresse incon- 
sidérée, aveugle peut-être, pourrait compro- 
mettre ton bonheur sans retour. On n'est ja- 
mais impartial pour celui qu'on aime trop, et 
l'amour d'une mère est sans bornes. Si des 
nécessités de position obligent ton mari à 
vivre à côté du berceau de ton enfance, dans 
le sanctuaire de ta propre famille, sous l'aile 
même de ta mère, sois comme si tu étais à 
200 lieues pour tes affaires de cœur. Ne la 
mets pas en tiers dans ton amour pour la joie 
ou pour la plainte, contre le gré de celui à 
qui tu t'es donnée de grande dévotion, ou ton 
bonheur et le sien s'évanouiront comme la 
fumée dans les airs, sans plus revenir jamais. 
Que tes pensées solitaires produisent encore 
en toi cette conviction absolue que tu te dois 
tout entière, exclusivement, à celui qui- fonde 
avec toi l'unité que tu as voulu obtenir et que 
pour les tiens, au milieu desquels il te laisse, 
confiant en ton amour et en leur sagesse, tu 
ne dois plus avoir que l'amour filial, la ten- 
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dresse dévouée et la vénération, puisque leur 
mission pour toi est achevée et qu'un autre 
s*est chargé de la continuer. 

Rompre avec sa mère, sous ses yeux, dans 
sa demeure, avoir des secrets pour elle, lui 
taire sa joie ou sa souffrance, à elle, dont on 
est Témanation, la vie, la vivante image I Cela 
se peut*il, ô mon Dieu? N'est-ce pas une cou- 
pable défiance, une cruelle ingratitude? Pour- 
rait-elle donc , cette mère tant aimée , avoir 
une mauvaise pensée, donner un mauvais 
conseil à sa fille, elle qui en eût toujours un 
soin si touchant ? Non, ma fille, tu ne man- 
queras pas à ta mère en lui taisant la joie ou 
la douleur qui te viendra de ton mari. Le pacte 
d'union est un pacte sacré, conclu privative- 
ment, exclusivement, entre deux personnes. Ce 
qui vient de l'une ne peut être bon et bien 
qu'autant que l'autre y est intéressée; ce qui te 
vient de ton mari n'appartient pas à d'autres 
qu à toi et tu n'as pas le droit d'en disposer 
san» son consentement. Plus ton mari sera 
aimant, tendre, dévoué, plus il te rendra heu- 
reuse, plus ta mère l'aimera sans doute ; mais 
s'il te rend heureuse au point de t'absorber 
en lui pour ton propre bonheur, la tendresse 
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de ta mère pourait s'en alarmer, l'amener 
peut-être à te faire des réflexions te causant 
du chagrin ou produisant la désaffection. La 
joie a ses mystères qu'il faut toujours garder 
au fond du cœur, de peur de la compromettre 
et peut-être de Ja détruire en les révélant. Et 
si tu confies ta peine, qu'arrivera-t-il, ma chère 
âme? On ne peut voir souffrir l'être qu'on 
aime du plus parfait des amours, sans éprou- 
ver une cruelle douleur ; la souffrance rend 
toujours injuste sans que l'on s'en doute : on 
devient juge partial et mauvais conseiller. 
Comment peut-il te faire souffrir, toi si bonne 
et si pure? On examine tous les défauts sup- 
posés ou réels du prétendu coupable, on les 
grossit de toute la peine que l'on éprouve, et, 
loin de pousser à la douceur, au rapproche- 
ment, on conduit à la résistance : — une 
scène se produit , de dures paroles s'échan- 
gent et l'amour fuit, emmenant la paix et le 
bonheur avec lui. Savoure silencieusement ta 
joie avec l'autre toi-même, chère jeune femme I 
Epanche ton chagrin dans ses bras, pleure sur 
son cœur, et tu verras immédiatement ton beau 
ciel s'illuminer à nouveau, toute une riante 
perspective t' éblouir et te charmer. Tourne 
vers cette fin toutes tes pensées soUtaires. 
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Hais si la mère ne doit pas être initiée aux 
mystères du sanctuaire de la yie à deux , si 
elle doit toujours entendre, quoi qu'il arrive, 
cette réponse à d'indiscrètes questions : tout 
va bien, maman t ce n'est point une raison pour 
qu'il en soit de même en toutes choses. La 
mère est un guide sûr et presqu'infaillibie que 
l'on peut consulter en mille occasions : — pour 
les soins du ménage, la bonne direction de la 
maison, les nombreux devoirs de la vie, de la 
famille future et tout ce qui l'intéresse; — con- 
sulter, avons-nous dit. Tant qu'il n'intervien- 
dra pas, lui, pour de hautes raisons dont il peut 
avoir seul le secret, on peut obéir aveuglé- 
ment à la mère. N'aura-t-elle pas, dans cette 
circonstance, toutes les compensations légiti- 
mes, toutes les satisfactions qu'elle est en 
droit de désirer T 

L'amour comme vous le comprenez, l'union 
comme vous la rêvez, peuvent emporter les 
jeunes gens bien au-delà du dernier but , oc- 
casionner en eux de terribles lassitudes , de 
profonds et irréparables désordres. — C'est 
une toile de Pénélope, un nouveau tonneau 
des Danaïdes , une soif inextinguible de l'en- 
fer, un feu dévorant. — Il n'y a de suite à une 
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telle situation que la mort du maudit. Tous 
deux sont victimes, quand d'autres innocentes 
créatures ne le deviennent pas encore. C'est 
en cela surtout, Monsieur, que le spiritualisme 
l'emporte sur vos funestes enseignements, sur 
vos démonstrations abjectes. Quand la loi 
morale n'aurait d'autres preuves de sa divine 
origine que son incontestable supériorité sur 
votre matérialisme, sur votre réalisme noble 
ou vulgaire, cette origine serait encore évi- 
dente pour tous. « Que je meure I Peu m'im- 
€ porte I C'est mourir que de te quitter I » Et 
vous appelez cela « être bien haut I noble et 
poétique I la poésie du Ciel I l'objet d'un 
culte I » Moi je l'appelle de son vrai nom : — 
Sensualisme égoïste, ignoble, dégradant, ani* 
malisme, mille fois au-dessous de celui de la 
brute, puisqu'il détruit toutes les harmonies 
de l'être. Le spiritualisme et la loi morale ont 
de tous autres commandements : ils comman- 
dent la modération , arrêtent l'abus , conser- 
vent l'équilibre, préservent l'avenir et ména- 
gent le bonheur en l'assurant pour toujours, 
autant qu'il peut l'être parmi nous. 

Il quille chaque jour le foyer béni, lui, le 
vrai lutteur social, pour accomplir la grande 
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loi du travail. Tout un monde d'affaires ya 
l'absorber pour quelques heures et tenir sa 
pensée loin d'elle. Mais c'est pour elle qu'il l'a 
quittée, pour eux, ceux qui vont bientôt venir 
frapper à la porte de la vie. Seule, elle reste 
gardienne du chaste sanctuaire. Tout est bien- 
tôt rangé dans la maison bien ordonnée du 
jeune ménage. Il pleut ou il neige et on se 
trouve obligée de rester au doux nid ; la digne 
épouse, confiante et résignée, travaille alors 
pour elle ou pour lui, regardant de temps 
à autre l'aiguille tourner lentement sur le ca- 
dran de la pendule, s'abîmant ensuite dans 
un monde de vœux et de douces pensées pour 
lui I Qu'elle est belle et touchante parfois, dans 
sa muette contemplation, dans sa ravissante 
extase, lorsqu'elle se dit et se prouve la par- 
faite tendresse dont elle est entourée, lors- 
qu'elle entend au milieu du plus profond si- 
lence, la suave et divine harmonie de son 
cœur. L'heure est écoulée. Je l'entends I le 
voici I Quel bond de pure joie I Quel délicieux 
baiser I S'asseyant sur ses genoux , un bras 
autour du cou, l'autre dans les cheveux, les 
yeux se réfléchissant les uns dans les autres 
comme en des glaces limpides, elle dit .'Qu'as- 
tu fait, ami! conte, mais conte donc vite ! Et toi, 
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douce et bonne petite femme?. .. Quelles ont 
été, pendant mon absence, tes pensées soli- 
taires?. . . Joie ou consolation, crainte ou es- 
pérance, tout se consacre par le plus suave 
baiser I Le sanctuaire resplendit I . . . . 

Un soir, il est attardé I Une nécessité fatale 
Ta retenu I Depuis quelque temps déjà, l'heure 
du retour a fui, et personne!. . . Tous les mi- 
rages fantastiques se présentent à l'imagina- 
tion, se succèdent de plus en plus lugubres I 
L'heure avance toujours... Personnel Per- 
sonne ! mon Dieu ! Une sombre terreur Té- 
treint t le plus léger bruit lui cause un dou- 
loureux frémissement! la lampe pâlit! le feu 
mourant s'éteint! Toujours personnel Elle 
tremble I ses dents claquent d'effroi ! Elle chan- 
celle ! elle va mourir ! Pitié! Pitié! Tout-à-coup 
un bruit retentit I Elle prête l'oreille! C'est lui I 
Le voilà pâle, haletant, se précipitant comme 

la foudre I Ami I le sanglot arrêté, la joie 

trop brusque l'étouffé I elle tombe muette 
dans ses bras! Une larme d'amour la réveille I 
le bonheur est revenu I 



VIII 



ELLE VEUT S'ASSOCIER ET DÉPENDRE. 



La jeune fille qui vient de quitter son père 
et sa mère pour suivre son mari doit vouloir 
€ s'associer et dépendre. » Tous les liens du 
passé sont brisés ou méconnus. Il n'y a plus 
devant elle que la perspective de l'avenir, ou- 
vrant deux voies : Tune d'isolement, d'indé- 
pendance, d'horribles précipices; l'autre d'u- 
nion finie, de divine espérance et de perpé- 
tuels enchantements. Comment, dans cette si- 
tuation, ne pouvant plus retourner à ce qu'elle 
vient de quitter librement, ne voudrait-elle 
pas s'associer et dépendre pour l'avenir? Esir 
il, dans notre chère France, une femme ayant 
la moindre lueur intellectuelle, qui ne com- 
prenne que tout son bonheur futur est inhé- 
rent à la sagesse de sa résolution? Ahl la 
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jeune fille bonne et pure, noble et sainte, ne 
cause pas la perle du bonheur I C*esi le sot 
égoïsme de Thomme ; ce sont ses habitudes 
détestables et son inconduite, après quelques 
jours d'union, qui perdent tout. 

L'homme qui, dans la vierge de ses rêves, 
n'a pas vu exclusivement la chaste compagne 
de son avenir, la mère aimée de sa future fa- 
mille, mais a vu exclusivement une beauté de 
la nature, une image du plaisir et n'a voulu 
que la satisfaction d'une passion brutale, l'as- 
souvissement d'un délire sensuel, est bientôt 
guéri de son aveugle élan, de son triste ver- 
tige, de son expérience hideuse d'histoire na- 
turelle. « Sa première morsure au fruit de 
vie » peut le transporter. La seconde dissipe 
déjà le nuage qui obscurcit sa vue; la troi- 
sième fait la pleine lumière et il se trouve seul 
en face de sa bestialité. Quelle n'est pas alors 
sa honte et sa douleur, son profond regret? 
Toute illusion a disparu. Se comparant à la 
bête, il se trouve moins noble qu'elle, puisqu'il 
a conscience de l'ignominie de sa nature, lui, 
le roi de la création. . . . Quand on rougit de 
soi dans cette circonstance, on rougit bien vite 
de la cause de sa honte. De là, à en détester 
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Tobjet^il n'y a qu'un pas très-facile à franchir, 
et ce pas fait, la vierge adorée d'hier, la 
femme de ce matin, n*est plus qu'une fleur 
fanée, flétrie, abandonnée à la fange, comme 
tout ce qui répugne, révolte. Peut-il en être 
autrement dans le matérialisme pur, dans le 
réalisme vulgaire ou noble ? 

La femme, ange de la vie, espoir de l'ave- 
nir, n'a, elle, rien de commun avec la femme 
du plaisir. Si, le premier jour, elle cause un 
grand trouble moral, un profond enivrement, 
ce n'est pas le dégoût qui le suit ; c'est un 
sommeil réparateur. L'ivresse dissipée, ce 
n'est pas une chose sexuelle avilie, flétrie, que 
l'on voit en elle ; c'est un cœur, frère de son 
cœur, une âme, sœur de son &me, un esprit 
uni à son esprit , une future mère. On l'aime 
alors, non pour les sens qui ne perdent point 
les droits que le Créateur leur a donnés, mais 
on l'aime pour sa beauté spirituelle, pour soi, 
pour elle, pour la famille et pour Dieu. Alors, 
elle reste une personne trop aimée peut-être 
ayant la faculté de s'associer et de dépendre. 

Quels sont ceux qui ont proclamé cet 
axiome : « Le mariage fait, adieu F amour? » 
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Vous avez dit toutes les injures possibles à la 
révélation mosaïque, à la révélation chré- 
tienne^ aux easuistes du moyen-âge. T avez- 
vous trouvé un seul aphorisme de cette sorte? 
Dans le mariage, qui a pour unique base le 
sensualisme et tout votre réel, on peut dire, 
sans se tromper, le lendemain des noces, 
adieu Vamour; mais dans le spiritualisme, on 
peut dire : bonjour, bienvenue à l'amour, car 
il date seulement de ce jour dans sa véritable 
manifestation, dans sa pure essence. 

« Le mariage I Où est-il? Je ne le vois 
€ presque nulle part. Tous les époux que je 
€ connais ne sont presque pas mariés (ce qui 
€ ne fait guère leur éloge ni le vôtre). Ce mot 
€ de mariage est élastique. Il admet une im- 
€ mense latitude thermométrique. Tel est 
€ marié à vingt degrés, tel à dix et tel à zéro. 
€ Spécifions toujours et disons : De combien 
€ sont-ils mariés? » Vous faites la question, 
souffrez que nous y répondions : du nombre 
de degrés de leur ifaleur morale. Celui-là est 
marié à cent degrés (thermomètre métrique), 
qui a, ainsi que la femme, la plénitude de la 
valeur morale; celui-là Test à quatre-vingts, 
dont la femme est parfaite et qui n'est pas cor- 
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rompu. — Ainsi de suite dans l'ordre de la 
décroissance morale. — Mais les mariés » 
d'après les règles tracées dans vos livres sur 
V Amour et sur la Femme, le sont à cinq degrés 
au-dessous de zéro le lendemain de la noce 
et peuvent le devenir à cent degrés de glace. 

Dans notre chère France, de i827 à 4847, 
et même de 1 860, beaucoup d'hommes peuvent 
savoir les ravages occasionnés chez les femmes 
et chez les jeunes filles par le roman et un cer^ 
tain monde, non le vrai monde ; très-peu pou- 
raient dire au juste ceux occasionnés par la 
confession, s*il en existe, et tous pouraient 
suivre les désastres mille fois supérieurs de 
vos œuvres, si elles étaient nées viables, si 
elles n'avaient pas en el les un indestructible 
germe de pourriture, de mort et d'oubli. Hais 
toutes les femmes ont eu des confesseurs. 
Nous en appelons à elles , Monsieur, à leur 
cœur, à leur sincérité de fille , de femme et 
de mère et nous leur disons de vous croire 
en tous points ou de vous maudire, vous, 
l'incorrigible prêtrophobe, suivant la sincérité 
de votre révélation à cet égard. Il peut y avoir, 
çà et là, quelques prêtres, quelques confes- 
seurs indignés ; mais demain. Monsieur, la 
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loi morale serait anéantie pour toujours si, 
n'en déplaise à Dieu, la confession et le 
prêtre étaient des initiateurs possédant la 
cent millième partie de votre science dévergon- 
dée et corruptive. Le rôle de Bazile est le rôle 
de la lâcheté, de Tignominie. Vous tenterait- 
il donc sans cesse , vous qui vous croyez un 
grand mattre T 

Il n'y a du « vague et du flottant » dans le 
vieillard que chez celui qui a perdu la lueur 
spirituelle et qui s'en réfère à sa raison éga- 
rée. Toutes les indécences peuvent assaillir 
victorieusement son cerveau. La chaste Su- 
zanne est bien faite pour lui donner le vertige. 
Hais la femme chrétienne, la vierge du ciel, 
élevée par de sages parents, n*a point à spr- 
tir, comme vous l'entendez , des traditions 
sacrées de la famille, à secouer le joug des 
enseignements purificateurs qui ont illuminé 
sa vie depuis son berceau. — Le lui comman- 
der à l'aurore de sa vie nouvelle, c'est outra- 
ger, insulter odieusement son père^ sa mère, 
la famille, la société entière ; c'est plus, c'est 
de la démence, du délire, une haine sociale, 
meurtrière, sauvage, si habilement dissimulée 
qu'elle soit. La jeune fille peut s'associer et 
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dépendre sans faire mourir de douleur les 
auteurs de ses jours, renier tout ce qui fut son 
innocence et sa pureté, tout ce qui est elle- 
même. Arrière et maudite soit une telle abju- 
ration, une telle abjuratrice 1 Arrière et maudit 
soit un tel sacrilège I 

La femme possède, à un très-haut degré, la 
faculté de tout apprendre. Beaucoup ont une 
intelligence supérieure à Thomme. Si la mis- 
sion qu'elle est appelée à remplir sur la terre, 
les grands devoirs auxquels elle est soumise 
et dont elle ne saurait s'affranchir sans nuire 
à la famille, la tiennent éloignée des hautes 
sciences, des grandes conceptions, des impo- 
sants travaux, il ne faudrait pas en conclure, 
par un sentiment de sotte vanité, qu'elle ne 
peut rien entendre aux affaires sérieuses. Qui- 
conque ayant l'esprit juste , étant marié 
comme nous le comprenons et non comme on 
nous l'enseigne, peut, s'il a le vrai génie de 
la saine initiation, tout attendre de sa femme 
angélique. Nul guide meilleur, nul conseiller 
plus habile, nul ami plus fidèle, nul auxiliaire 
plus dévoué, presqu'immédiatement et comme 
par enchantement, tant est infaillible et puis- 
sant le pur et véritable amour. « Elle se fera 

u 



— 242 — 

€ élément, air, mer, flamme, pour te suivre 
« (le conduire même), dans l'infini. Mieux ^- 
« core, elle sera toute énergie de vie qui 
« puisse se mêler à la tienne, si tu veux, une 
« fleur, si tu veux, un héros. Charmant bien- 
« fait de Dieu I » A l'homme donc de com- 
prendre cette situation et de s'en saisir pour 
le bonheur de tous. 

Tout homme , quelle que soit sa position 
dans la société, peut associer sa femme à ses 
travaux, sinon comme être actif donnant un 
concours incessant, au moins comme être 
moral, suivant l'efTort persévérant, et facilitant 
la solution de la difficulté. C'est le bonheur 
pour deux, et le prix de la victoire, ainsi par- 
tagé, n'en sera que plus cher, plus précieux. 
Toutefois, il ne faut pas s'abuser sur la portée 
de nos paroles, et vouloir entendre que nous 
prétendons avoir la femme au cabinet du sou- 
verain, dictant ses décrets, à la tribune na- 
tionale élucidant la loi, au sanctuaire de la 
justice prononçant l'arrêt, au grand collège 
de France enseignant Yhistoire et la morale^ 
(bien qu'elle s'en acquitterait mille fois mieux 
que l'ancien professeur que nous combattons). 
Nous ne la voulons pas force active, énergie 
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effective, nous le répétons ; mais nous la tou- 
Ions mêlée à tout, ou au moins ayant une juste 
idée de tout ce qui peut l'intéresser, intéresser 
Tavenir de ses enfants et celui de la patrie, à 
tout ce qui fait la vie, ce qui fait que rien ne 
saurait lui rester étranger. 

L'homme est presque coulé dans le même 
moule par l'éducation, le niveau des connais- 
sances humaines. — La femme est plus une 
encore par le cœur et la foi, n'en déplaise à 
M. Michelet. Seulement, il y a entre elle et 
nous, généralement, une grande ligne de dé* 
niarcation scientifique. Elevons-la par nous- 
mêmes à notre hauteur, au lieu d'en faire une 
fleur que nous cultivons pour absorber son 
parfum, pour nos voluptés sensuelles. Sui- 
vons-la ensuite dans ses aspirations éthérées ; 
elle s'associera, se donnera, s'agrégera à nous, 
dépendra de nous, se fondra en nous, et nous 
emportera jusqu'au lieu du sublime bonheur. 



DES ARTS ET DE LA EECTl UE. — DE LA 

FOI COMMLiNE. 



De tous les arts, celui que nous préférons, 
c'est l'art de rborticulteur. Étudier sans cesse 
rhistoire naturelle dans le règne végétal, c'est 
se mettre à même d'avoir toujours des joies 
nouvelles. Aucune existence n'est assez longue 
pour que l'on puisse tout parcourir, tout voir 
d'une façon convenable? Quelle éloquence 
délicieuse n'a pas la plante muette, dans son 
énergie de vie? Quelle poésie ne chante pas 
ou n'inspire pas la fleur, si pure, si brillante, 
au parfum si suave et pourtant si pénétrant? 
la fleur si douce, si résignée, si fidèle à ses 
harmonies? Quels secours, quels bienfaits de 
tous ordres, quel bonheur nous refusent les 
plantes? Apprendre à connaître, à aimer tout 
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le règne végétal, à utiliser pour son usage ou 
pour son plaisir tout ce qui en fait partie, 
n'est-ce pas un bonheur réel de tous les ins- 
tants? Donnons donc à la femme, tant que 
nous le pourrons, un potager, un verger, des 
bosquets, une prairie, un petit bois, une fon- 
taine ou un murmurant ruisseau, une serre 
tempérée, une orangerie et une serre chaude ; 
qu'elle puisse tout utiliser, tout admirer, user 
de tout et embaumer son cœur par les pures 
efSuves des plus incontestables beautés de la 
nature, œuvres incomparables du plus grand 
des artistes. 

La sculpture, la peinture et le dessin ne 
sont guère des travaux de femme. Ces arts 
d*imitation cette habileté du singe à repro- 
duire l'œuvre de Dieu en un grand nombre de 
copies, ont, dans une société policée comme 
la nôtre , une place beaucoup trop grande, à 
notre sens du moins, et concourent bien peu à 
notre bonheur. Ils ont cependant un côté avan- 
tageux que nous ne contesterons pas. Nous les 
aimons comme culture du goût, comme per- 
fectionnement de l'imagination, comme utilité 
sociale; mais nous sommes bien loin de les 
placer au premier rang et surtout de les en- 

44. 
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yier pour une femme. Quel chef-d'œuvre de la 
statuaire antique, quelle toile des grands 
mattres de lltalie peut être comparée à la jeune 
vierge chrétienne dans sa naïVe, pure et res- 
plendissante beauté? — Au jeune couple folâ- 
trant parmi les fleurs de la prairie, ou se pro- 
menant silencieusement dans Tallée ombreuse 
les bras entrelacés et devisant d'avenir? — 
A la sainte mère tenant sur ses genoux son 
ange incomparable, admirant sa grâce enfan- 
tine et se baignant dans ses yeux comme dans 
un océan d'amour? — A ce vieillard blanchi 
et courbé par l'âge, à cette mère que la tombe 
convoite, entourés de tous les membres de la 
famille, prosternés devant Dieu et donnant à 
tous, l'heure du repos sonnée, la sainte béné- 
diction, le divin baiseoidu soir? Toutes les 
merveilles ne sont-elles pas dans la nature, 
dans les œuvres éternelles du Créateur ? Pour- 
quoi une mère, qui est appelée à des devoirs 
si impérieux, si nobles et si augustes, perdrait- 
elle un temps infiniment précieux à carica- 
turer une merveille qu'elle peut contempler à 
chaque heure et tous les jours. Laissons aux 
artistes la sculpture et la peinture comme pro- 
fession; applaudissons et encourageons leur 
génie, quand il nous est révélé. Des grandes 
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inutilités, ce sont incontestablement les plus 
nobles, quand elles ne sont pas au service du 
dévergondage et du délire sensuel, quand 
elles ne poussent pas à la corruption de l'es- 
prit et du cœur, et qu'elles n'outragent pas la 
pudeur. 

Il est un autre art qui a le pouvoir de nous 
charmer ; c'est la musique, dont on retrouve 
trace dès la plus haute antiquité. Que l'on con- 
sulte la Bible, l'antiquité grecque, (Homère...) 
l'histoire romaine, et l'on verra si la musique 
est < un art moderne presque sans passé. » Ah I 
historien I La musique n'est point, comme la 
peinture et la sculpture, un art de singerie, 
d'imitation. Tous les animaux de la création 
peuvent passer à côté des toiles de Léonard 
de Vinci, de Michel-Ange, de Raphaël, du Pé- 
rugin, d'André del Sarto, du Titien, de Ru- 
bens, de Van Dyck, de Hurillo,deyien, de Da- 
vid, de Gros, de Girodetet de tant d'autres que 
nous avons omis de citer,— de statues comme 
celle de Sémiramis et de toutes les folies ba- 
byloniennes, de tous les chefs-d'œuvre de Phi- 
dias, de Polyclète, de Scopas, de Praxitèle, de 
Gysippe, de Ghiberti, de Donato, de Goujon, 
de Pilon, du Puget, de Girardon, de Bouchar- 
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don, de Pigale, de Lemaire, de Pradier et d'E- 
tex, sans rien éprouver; mais la musique les 
charme presque tous, leur fait pousser des 
cris plaintifs, des hurlements de douleur. Par 
cela seul, pour nous, elle prouve sa supério- 
rité. 

La musique, disons-nous dans notre ou- 
vrage, La France, page 1732, exerce sur nous 
un empire immense : elle est, avec le chant, 
le complément obligé de toute réunion joyeuse, 
de tout festin de famille ou d*amis, et, dans 
un ordre d'idées plus élevé, de toute cérémo- 
nie religieuse un peu imposante par la ma- 
jesté de sa pompe. Les modulations tendres ou 
pathétiques des accents de la voix, mêlées aux 
sons énergiques, victorieux, passionnés de 
l'instrument, nous transportent et nous ren- 
dent délirants. Quand le vrai musicien nous 
déverse à flots les trésors infinis de son art 
et de son âme, inquiets, silencieux, avides d'é- 
motions, nous recueillons ses moindres ac- 
cents et nous nous laissons aller, soit à 
une douce mélancolie, à une rêveuse mollesse, 
à une mystique adoration, si la musique est 
plaintive, tendre ou ascétique, soit à une pro- 
fonde et larmoyante douleur si le ton est fu- 
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nèbre et de deuil, soit à une joie folle site ton 
en est bruyant et belliqueux. Ah I c'est qu'aussi, 
l'harmonie est l'interprète le plus fidèle de nos 
plus tendres amours, de nos plus secrètes 
pensées, de nos plus cruelles douleurs, de 
nos plus chères espérances, de nos plus pures 
aspirations vers l'infini , de nos sentiments 
les plus gais et les plus belliqueux, enfin de 
nos passions les plus dévorantes. C'est qu'elle 
exprime admirablement tous les mouvements 
de notre cœur, tous les élans de notre âme. 
Qui resta jamais insensible aux accents d'une 
voix mélodieuse, mariée au son d'un délicieux 
instrument habilement touché? Qui n'a senti 
tout son être frémir sous la lugubre voix de 
l'orgue, reproduisant, dans une grande basi- 
lique tendue de noir, en présence d'un cata- 
falque renfermant des dépouilles chéries, les 
douloureuses strophes du Dies trœ? Qui de 
nous n'éprouva toute l'ardeur des combats, 
tous les transports valeureux de la passion 
guerrière, en entendant retentir ce terrible 
chant national que l'écho répète encore à l'en- 
nemi terrifié, sur tous les champs de bataille 
du monde, qui nous rendit tant de fois vain- 
queurs 7 Ah I la musique , c'est la première 
émanation de l'âme humaine, c'est la mère de 
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la poésie, c*es( la voix du cœur, c'est un des 
plus beaux tableaux de la nature, qui a Tâme 
pour pinceau, la mélodie pour dessin, Thar- 
monie pour coloris; c'est le plaisir, le bonheur 
des dieux. 

€ Le génie de la musique, dit Rousseau, 
€ soumet rUnivers entier à sa puissance ; il 
« peint tous les tableaux par des sons ; il fait 
€ parler le silence même ; il rend les idées 
« par des sentiments, les sentiments par des 
« accents; et les passions qu'il exprime, il les 
« excite au fond du cœur ; la volupté par lui 
< prend de nouveaux charmes; la douleur 
€ qu'il fait gémir arrache des cris ; il brûle 
€ sans cesse et ne se consume jamais; il ex- 
« prime avec chaleur les frimas et les glaces; 
« même en peignant les horreurs de la mort, 
« il porte dans l'âme ce sentiment de vie qui 
« ne l'abandonne point et qu'il communique 
€ aux cœurs faits pour le sentir. Mais hélas I 
« il ne sait rien dire à ceux où son germe n'est 
« pas, et ses prodiges sont peu sensibles à 
« qui ne les peut imiter. Yeux-tu donc savoir 
« si quelqu'étincelle de ce feu dévorant t'a- 
€ nime? Cours, vole écouter les chefs-d'œuvre 
€ des maîtres. Si tes yeux s'emplissent de 
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€ larmes, si tu sens ton cœur palpiter, si 
« Toppression te suffoque dans tes transports, 
« prends le Métastase et travaille; son génie 
« échauffera le tien ; tu créeras à ton exem- 
pt pie. C'est là ce qui fait le génie, et d'autres 
« yeux te rendront bienldt les pleurs que les 
« maîtres font fait verser. Mais si les charmes 
€ de ce grand art te laissent tranquille, si tu 
€ n*as ni délire ni ravissement, si tu trouves 
« beau ce qui transporte, oses-tu demander 
< ce que c'est que le génie? Homme vulgaire, 
€ ne profane pas ce nom sublime 1 » 



Comme nous venons de le voir, la musique 
est bien un art à cultiver. Par lui, dans les 
jours trop brûlants, pendant nos longues 
soirées , nous pouvons avoir les plus agréa- 
bles délassements, les plus douces joies. Par 
lui aussi, nous pouvons entendre les notes 
suprêmes de l'âme humaine et même les faire 
quelquefois monter vers Dieu sur les ailes de 
l'harmonie, en hymne de reconnaissance et 
d'amour. Mais prends garde, bonne mère, gé- 
néreux et trop conGant jeune homme I Prends 
. garde à la note du soupir pour un autre que 
pour toi I N'expose pas Fange à la tentation, 
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car les cœurs et les âmes communient dans la 
mélodie, et. . . 

Après la musique, celui de tous les arts qui 
offre le plus délicieux des passe-temps, c*est la 
littérature. Le livre apprend tout, tout et encore 
tout. La presse, c'est Tapôtre de Dieu et du 
bonheur public ou le suppôt de Tenfer, le 
monstre à la voix formidable et aux millions 
d'échos. Qu'il est à plaindre, celui qui ne sait 
pas la diriger, Tutiliser, et quel triste avenir 
il prépare aux générations qui vont le suivre ! 
Elle gagne chaque «jour du terrain, chaque 
jour elle agrandit la plaie, étend ses ravages ; 
elle finira bien, au moyen de cette action in- 
cessante, de plus en plus multiple, par ronger 
le cœur même de la société. 

Pour faire de la littérature, il faut que Ton 
y trouve un profit réel, un salutaire délasse- 
ment moral ; on ne peut trouver cela que dans 
les bons livres. Quels sont les bons livres de 
1827 à 18477 Quels sont les bons ouvrages 
du moment? La grande école, dont vous êtes 
le prophète et Tapôtre, en a publié d'innom- 
brables : combien de bons sur mille 7 Cepen- 
dant, dans notre bienheureux XIX"" siècle, 
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on éprouve le besoin de lire, d*avoir une 
certaine nourriture intellectuelle. Comment 
faire pour obtenir un bon choix? Si, pre-> 
nant au hasard, dans une librairie com* 
plète, on tombe sur un roman qui vienne 
jeter un affreux germe de corruption dans le 
cœur et dans Tâme du lecteur, ne sera-t-on 
pas aussi malheureux que, si, voulant offrir 
une fraise à sa bien - aimée et se bais* 
sant pour la cueillir, on était mordu par une 
vipère T Faire, chaque jour, une bonne lecture I 
C*est là une excellente recette.. . . mais, pour 
faire une bonne lecture, il faut un bon livre.. • 
Où le trouver 7 Recourra-t-on à vos évangiles 
sur Y Amour et sur la Femmel Non, bien sûr, si 
l'on ne veut pas se complaire dans l'absurde» 
l'ignoble, l'horrible, la dépravation, la pour- 
riture. Que prendre donc? 

Ami lecteur, qui que tu sois, il est des vé- 
rités qu'on ne dit pas tous les jours aux 
profanes. Notre cœur est tellement soulevé 
par le dégoût, qu'une horreur de plus ne nous 
coûtera rien. Ecoute donc notre grande et 
implacable dénonciation. 

Ce que Ton cherche dans un livre, vois-^Ov 
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te n'est pas le vrai talent de l'auteur, la saine 
science. S'il en était ainsi, les auteurs travail- 
leraient mieux, plus consciencieusement, les 
libraires seraient infiniment plus difficiles, on 
n'écouterait pas un Bohème de la littérature, 
et toutes les saletés seraient envoyées aux 
gémonies du mépris. La société en général, 
chaque lecteur en particulier, y gagneraient 
énormément et nous n'aurions pas le doulou- 
reux spectacle mis à chaque heure sous nos 
yeux. Mais comme le public n'est pas sage, 
qu'il ne prend aucunement la peine de réflé- 
chir, ne veut pas récompenser le vrai mérite, 
qu'il protège toujours celui qui cause le scan- 
dale en l'enrichissant et qu'il laisse mourir, 
dans le désespoir et l'ignominie, Thomme 
vertueux qui voulait son bonheur , le crime 
triomphe. Las de la lutte, les grandes et 
nobles natures se retirent du combat et les 
aventuriers, destructeurs de tous les prin- 
cipes, de toutes les morales, commandent 
seuls à l'opinion publique. 

Ce n'est pas sur la qualité , la valeur de 
la nourriture intellectuelle mise en vente que 
l'acquéreur s'en pourvoit; c'est sur l'étiquette 
du sac, autrement dire la signature de l'œuvre. 
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Un homme qui a dominé, dans ses études, 
s'élève facilement au premier rang dans les 
lettres; une bonne fortune^ Tintrigue, la bas- 
sesse aidant, le voilà mis en évidence et cha- 
cun de proférer son nom. — Pour peu qu'il 
caresse, qu'il flatte ou qu'il serve les mauvaises 
passions, sa popularité devient immense, 
proverbiale. S'il faisait de bons livres, les 
honnêtes gens seuls les liraient. Cela ne fe- 
rait ni son compte ni celui de son éditeur. 
Pour peu qu'il soit matérialiste, qu il ait pris, 
à tort ou non, la société en grippe, il se de- 
mande ce qui, du bien ou du mal , lui rap- 
portera le plus, et comme il ne peut lui être 
fait qu'une seule réponse, vite il fabrique un 
mauvais livre. Mais comment se fait-il que 
l'on achète ce livre, nous demandera-t-onî 
Comment se fait-il qu'il y ait tant d'individus 
qui préfèrent aller au théâtre du Palais-Royal 
plutôt qu'au Théâtre-Français, à Mabille plutôt 
qu'à l'Opéra, en place de Grève voir guilloti- 
ner un homme plutôt que d'offrir un morceau 
de pain au malheureux, à la maison de dé- 
bauche plutôt qu'à un bon sermon du plus 
grand prédicateur de nos jours? 

Le livre ignoble est imprimé, vendu fort 
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cher, à un prix fabuleux relativement , parce 
que la signature est connue. Il est vendu à 
Tédileur qui peut ou sait le mieux faire des 
frais pour son placement. Le voilà tiré à 
40,000 exemplaires qui pourraient bien atr 
tendre Tacheteur pendant réternité , si leur 
valeur réelle était la seule cause de leur débit. 
Hais qu'importe leur valeur à l'éditeur habile? 
Dans chaque grande usine industrielle de 
publicité, il a un ou plusieurs amis. — Un 
exemplaire du volume pour la forme, un 
compte -rendu tout fait et à effet, enfin ta 
meilleure des lunettes dans un siècle de réa- 
lisme, et l'industriel littéraire entonne l'hymne 
du triomphe, ou fait une critique qui est 
encore un autre chantage. Il y a encore de 
plus singulières usines de publicité. Celles-ci 
envoient à tous les organes de la presse uni- 
verselle quelques lignes : «Grande nouvelle 
€ du jour : M. X. . . vient de publier un livre 

« sur La première édition a été enlevée 

« en 24 heures. M. X.. ., libraire, en a vendu 
« hier 30,000 exemplaires. Ce livice-.-, c'est 
« un livre d'émancipation humaine, le réveil 
« de la liberté, le symbole de la vraie foi. . .. 
« C'est le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre....» 
Et le reste, et le reste... Cette note-réclame 
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est bien payée ; elle est reproduite comme par 
enchantement en Europe , dans les deux 
mondes; le badaud achète le livre sous la foi 
du nom; l'éditeur et l'auteur font leur fortune 
en un tour de main. Qu'importent la société et 
la morale! M. X... est un grand savant et 
rhonnète homme.. . un crétin. Le tour n'est- 
il pas bien joué? Cherchez donc un bon livre I 

Depuis la Bible, depuis Hérodote, on pu- 
blie des livres. Le nombre en est immense, 
malgré tous ceux qui ont dispara et qui dis- 
paraîtront sous le dégoût et le mépris des 
nobles intelligences. Un homme qui a été 
bien élevé, dont la loi morale a été le guide, 
sait bien où trouver les bons livres. Il ne 
craindra pas« celui-là, de commenter un 
chapitre de la Bible, un autre des Evangiles, 
un autre encore de Y Imitation; il saura trou- 
ver dans l'antiquité grecque, dans les beaux 
jours de la ville éternelle, dans les pures 
gloires de l'Europe et de la France, ce qui 
peut lui convenir et ce qui peut former le 
cœur, orner l'esprit et fortifier la sagesse de 
sa chaste compagne. Nous n'avons rien à lui 
enseigner. Quant aux autres, nous nous bor- 
nerons à pleurer sur eux. 
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Pour H. Hichelet, H""' Sand (incroyable nom 
dans notre plus incroyable siècle), vaut mieux 
que Balzac. Soit. Pour nous, ils ne valent 
* rien, ni Tun ni Tautre. « Mais à une énorme 
« hauteur, par dessus toutes œuvres humai- 
« nés, les grandes légendes antiques domi- 
« nent tout, humilient tout. . • Nos idées sur 
« le progrès ne peuvent faire illusion. VAn- 
€ tiquité nous a laissé à creuser Tinfini de 
« l'analyse, et c'est le champ du progrès. 
« Dans sa force synthétique, dans la chaleur 
« organique qui le poussait en avant, ce 
« jeune géant, en deuœ pas, toucha les deua> 
« pôles, atteignit les bornes du monde. Elle 
« a créé les grands types de simplicité di- 
« vine. » Vraiment?... Et c'est vous qui dites 
cela?... Tous qui accusez, à tort et à travers, 
l'antiquité d'tynorance ?. . . . Que venez-vous 
donc nous révéler?. . . . Mais vous vous donnez 
un affreux démenti T. . . . Y pensez-vous T. . . . 

Sous une action douce et continue, la jeune 
femme pourra être initiée à toutes les beautés 
intellectuelles et morales qu'elle devait inno- 
cemment ignorer avant le mariage, à toutes 
les sciences saines et salutaires qui n'ont 
pu lui être enseignées et qui ne devaient 
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avoir que le mari pour professeur. \ toi donc, 
jeune homme, à faire appel à ta droite rai- 
son, à ton bon cœur, à ton immense amour 
pour aviser aux meilleurs moyens de bien 
meubler son esprit, de bien éclairer sa voie, 
de faire resplendir son âme charmante, de 
créer la divine harmonie, de faire la profonde 
et parfaite communion. 



LA GRANDE LÉGENDE DAFRIQÛE. — LA 
FEMME COMME DIEU DE BONTÉ. 



Pour qui l'auteur de la Femme a-t-il écrit, 
dans cet étrange chapitre, mélange de mytho- 
logie travestie, de ridicule réalisme et de sin- 
gulières aspirations vers l'infini T Une seule 
idée s'y fait jour, peut être mise en lumière, 
— le besoin d'une consolante adoration que 
l'humanité entière éprouve pour le Maître des 
mondes. A travers une masse de nuages va- 
poreux, fluides, fugitifs comme une poésie 
sonore qui surprend l'oreille sans laisser le 
plus simple souvenir, que peut-on démêler, si 
on n'a pour se guider une pure lumière T Dans 
cette étrange légende, nouveau labyrinthe mo- 
ral, M. Michelet n'aurait-il pas perdu le fil 
préservateur ? 
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Nous ne pouvons pas faire ici un traité spi- 
ritualiste. La matière est trop vaste, trop puis- 
sante pour être enserrée dans quelques lignes. 
Posons seulement les principes fondamentaux. 
Ceux qui voudront plus, le rechercheront dans 
Tabrégé historique des religions , que nous 
avons publié dans notre ouvrage : La France^ 
chez les grands mattres qui nous ont inspiré, 
ou ailleurs. 

Le besoin d'un culte public et solennel — 
c'est là une vérité universellement acceptée, — 
s'est fait sentir dès les premiers pas de 
l'homme sur la terre. L'existence d'un Etre 
suprême, arbitre souverain de toute chose, 
maître absolu de tous les événements, est une 
vérité aussi ancienne que l'Homme, une vé- 
rité éternelle, innée en nous et dont toute 
créature intelligente se sent saisie, affectée. 
Qu'est l'Univers , ce grand embarras de Vol- 
taire? Que sont tous les mondes? Qui en dirige 
l'incompréhensible harmonie î Qui a décou- 
vert le mystère de vie du plus vulgaire végétal, 
— du brin d'herbe î Pour qui reconnaît que 
la nature entière gravite vers un pouvoir sur- 
naturel, obéit à des lois. Dieu apparaît immé- 
diatement à son cœur, à son esprit, à sa rai- 
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son. Dieu trouvé, comme couronnement de 
toutes nos conceptions, le culte est créé ; car, 
être fragile, imparfait, souvent malheureux, 
nous comprenons de suite notre assujettisse- 
ment , et de Tassujettissement à l'hommage, 
à l'adoration, le pas est si simple, si naturel, 
qu'il faut fatalement le franchir. De ce prin- 
cipe, d'une simplicité primitive, découle incon- 
testablement cette preuve que la religion, 
dans l'acception la plus étendue de ce mot, 
fut la première idée de l'homme, qu'elle est 
antérieure et supérieure à toute constitution 
civile, indépendante de toute convention hu- 
maine et qu'elle vient de Dieu même. Le prin- 
cipe d'un être supérieur, — Dieu, — admis, 
(H. Hichelet ne le nie pas dans sa légende,) 
passons à l'examen des cultes de l'antiquité. 

Tout d'abord, chacun fut libre d'offrir ses 
hommages comme il l'entendait au Dieu una- 
nimement reconnu, de les rendre suivant le de- 
gré de sa vénération, de son amour; mais 
quand les sociétés civiles eurent pris nais- 
sance, on ne tarda pas à reconnaître combien 
il serait dangereux de laisser à chacun la 
liberté de se former un culte suivant sa fan- 
taisie, sa raison. On sentit le besoin à^unifor- 
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miser les hommages à rendre au vrai Dieu. 
Toutes les nations civilisées de l'antiquité ont 
reconnu qu'aucune société ne pouvait exister 
sans un culte public, et elles se sont appli- 
quées à le régler. Partout Ton trouve trace 
d'autels , de sacrifices , de temples , de céré- 
monies religieuses, de prêtres, de lieux révé- 
rés et solennellement consacrés à la divinité* 
Il n'y a pas une tradition humaine, une seule 
qui ne le constate. Que conclure de ce fais- 
ceau d'écrasantes preuves ? Que H. Michelet, 
qui se contredit à chaque page de ses œuvres, 
est plus éclairé que l'humanité entière depuis 
les temps historiques, plus fort que Dieu lui- 
même? Cela peut être son opinion... Que de 
gens, à Charenton et ailleurs, n'ont de telles 
idées et de plus extravagantes encore 1 

Ce qu'il y a de certain, c'est que la religion 
des premiers hooimes, tracée d'abord sur 
l'idée d'un Dieu unique, éternel, — du Dieu 
des chrétiens, — ne tarda pas à s'obscurcir et 
à devenir un fétichisme grossier et repous^ 
sant. Ils tombèrent Irès-promptenAnt dans 
la dégradation. Leurs adorations naïves s'a- 
dressèrent indistinctement à tous les objets. 
Ils prirent leurs dieux parmi les pierres, Ibs 
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arbres, les vents, les rivières, les fleuves, 
les mers , le tonnerre , la lune, le soleil et 
même les animaux. La superstition fut pous- 
sée jusqu'aux excès les plus monstrueux. 
L*Eg7pte, dont H. Michelet parle avec tant de 
complaisance, fut de toutes les nations celle 
qui poussa le plus loin la déraison , la folie 
de ses superstitions religieuses. Le chat , le 
vautour, le crocodile, étaient au nombre de 
ses 4ieux. Diodore raconte à cet égard les 
plus singulières choses qui se puissent ima- 
giner. Que ne dit pas rironique Juvénal? Mais 
qu'étaient Diodore, Juvénal, tous les grands 
hommes depuis l'origine du monde jusqu'à la 
période de 1827 à 1847? H. Michelet n'est-il 
pas leur supérieur, leur mattre à tous, le grand 
révélateur f milliers de savants et de pro- 
fonds penseurs , millions , milliards d'indivi- 
dus couchés dans la poussière, quel grand 
crime avez-vous donc commis pour que Dieu 
vous privât de voir un homme si étonnant, 
plus grand que Dieu lui-même ? 

Que Toâ s'en rapporte aux légendes bibli- 
ques et à celles d'Hérodote, de Diodore, de 
Josèphe, de Manéthon, ou bien , passant les 
auteurs anciens, aux légendes de Champol- 
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lion, même de M. Hichelet, un fait ressortira 
toujours de la croyance des Egyptiens , c'est 
qu'ils admettaient, comme on l'a admis par 
toute la terre, comme Ta voulu , le veut et le 
voudra la science universelle, le dogme con- 
solant et d'unité de foi, le dogme de rimmor^ 
talité de Fâme. Nous n'avons rien à dire à qui 
ce grand trait religieux ne prouvera rien. 

Du culte incroyable des Egyptiens au culte 
des idoles et des hommes divinisés pour leurs 
grands services, on n'éprouve nul obstacle. 
Le culte des idoles remonte très-haut dans 
les annales humaines. II était répandu en 
Egypte dès le temps d'Abraham et de Jacob. 
Les Séraphims que Rachel déroba à son père 
Laban étaient, suivant l'avis des meilleurs 
interprètes, de petites idoles à figure humaine. 
Dieu , dans la Bible, défend à son peuple d'à* 
voir des images taillées, de se faire des dieux 
d'or ou d'argent. Il lui ordonne de briser les 
statues adorées par les Chananéens. Moïse, 
parlant aux Israélites dans le désert, leur dit : 
4c Vous savez comment nous avons passé au mi- 
4c lieu des nations et qu'en passant vous y avez 
f vu leurs abominations, leurs idoles de bois, de 
« pierre, d'or et d'argent. » 
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Les Assyriens, les Babyloniens, n'eurentpas 
une religion mieux entendue que les Égyp- 
tiens. Ils tombèrent dans d'autres extrava- 
gances ; voilà tout. Les Perses eurent d'abord 
les mômes divinités ; puis ils les modifièrent. 
Ils adorèrent le soleil levant; le second Zo- 
rocutre leur apporta de la Médie une religion 
nouvelle appelée Magisme. Dans cette croyance, 
VÊtre étemel ou le Temps sans bornes a produit 
deux autres divinités, l'une la Lumière, l'autre 
les Ténèbres, avec un médiateur qui rapproche 
tout dans l'amour. — Aux bons, le Paradis ; aux 
méchants, l'Enfer. — Hais, après Texpiation 
dernière, tous doivent se réunir dans le sein 
de Dieu. La Grèce, Rome, la Gaule et toutes 
les autres nations eurent des dieux divers qui 
constituèrent le polythéisme antique. Mais tous 
eurent leurs divinités, comme tous les peuples 
l'ont encore. C'est aux religions,* c'est aux 
cultes publics et solennels qu'est due la civi- 
lisation des peuples. L'idée religieuse conte- 
nant deux choses essentielles : — l'espoir de 
la récompense, la crainte du châtiment, — 
le sentiment du devoir naquit, la barbarie 
disparut, les mœurs s'adoucirent, et la morale 
fut inaugurée. Nier cela, c'est nier le soleil. 
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Nous connaissons aussi, Monsieur, tous les 
cultes anciens. • • • Nous avons étudié Tébran- 
lement qui se produisit dans le monde, quand 
il fut prouvé que tous les dieux du paganisme 
étaient de faux dieux. Nous avons vu l'huma- 
nité en proie à toutes les douleurs, à tous les 
délires, quand s'écroulèrent les traditions 
vaines qui servaient de base à sa foi et à sa 
morale. Nous avons pu assister, comme tout 
le monde peut le faire, au triste spectacle des 
misères du doute, examiner les manifestations 
de l'esprit humain entraîné vers un nouvel 
ordre d'idées, enfin l'aurore de la lumière, 
l'apparition du Christianisme. Clair et cohé- 
rent, simple et précis, calmant les passions 
terrestres, sortant l'humanité de l'atmosphère 
de corruption où elle respirait avec angoisse, 
un dégoût profond d'elle-même, et dans la- 
quelle vous voudriez la replonger, délivrant 
la raison de l'obscurcissement qui l's^veuglait, 
parlant à l'âme le langage qu'elle avait besoin 
d'entendre, le Christianisme, lancé du haut du 
ciel par Dieu lui-même, vint régénérer l'hu- 
manité et nous faire ce que nous sommes. 
Yoilà, Monsieur, bien écourtée, la vraie et 
bonne légende. Votre légende d'Afrique est 
toui simplement une plate hérésie. Où voulez- 
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vous en venir avec vos enseignements? Quelle 
est voire foi, rien qu'elle? Ayez donc le cou- 
rage de vos convictions, et daignez enfin les 
mettre nettement, franchement, en pleine lu- 
mière. 

La légende vraiment adorable. Monsieur, 
c'est la légende du christianisme, légende des 
siècles, seule, qui puisse véritablement faire 
de la femme un trésor de bonté. En dehors du 
christianisme, nous n'apercevons plus rien. 
Pour nous, le mal et le bien sont de vains 
mots dépourvus de tout sens, et aucune obli- 
gation ne saurait nous contraindre à quoi que 
ce puisse être, si nous avons une somme de 
force suflSsante pour résister. — Il n'y a plus 
pour nous de Dieu, de patrie, de famille, 
d'ange d'amour. Une profonde nuit morale 
nous enveloppe. Tout gravite vers le néant. 
Mier la logique de ce raisonnement, c'est 
comme si l'on niait sa propre existence. Quand 
le christianisme ne serait pas d'institution 
surnaturelle, divine, il serait encore la meil- 
leure, la plus pure des philosophies, la plus 
salutaire des lois morales. Comment appelle- 
rez-vous donc vous-même celui qu'un orgueil 
délirant anime et qui veut saper dans sa base 
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celte foi séculaire, cette foi de saint Augustin, 
de saint Bernard, de saint Thomas, de Bos- 
suet, de Fënélon, cette foi sans laquelle il ne 
peut plus y avoir de société, de famille, et qui 
forcerait Thumanité à retourner à la barbarie 
après les plus horribles drames, les plus épou- 
vantables catastrophes, après s'être noyée 
dans la fange de son sang^ dans la pourriture 
de ses chairs? Donnez-lui vous-même, Mon- 
sieur, le nom qu'il mérite. 

Quant à toi, jeune homme ou jeune femme, 
que nous voulons servir de toutes les forces 
de notre intelligence, de notre cœur, de notre 
amour, crois bien, ô crois bien, pour ton re- 
pos, que la femme ne peut être un ange de 
douceur, de bonté, de véritable amour, qu'au- 
tant qu'elle élèvera sans cesse sa pensée vers 
les cieux, qu elle sera fidèle à tous les com- 
mandements de la foi chrétienne, que sa vie 
sur la terre, ses devoirs de tous ordres, et son 
amour dans toutes ses manifestations, auront 
Dieu pour inspirateur, pour guide, pour but, 
pour dernière et suprême espérance. 



XI 



COMMENT LA FEMME DÉPASSE L'HOMME. 



La femme dépasse l'homme par les quali- 
tés de son cœur^ la finesse, la délicatesse de 
ses perceptions, la tendresse, le dévouement, 
la vertu, la foi et Tespérance. Bien peu de 
personnes éclairées contesteront la justesse 
de cette assertion. L'homme dépasse la 
femme par la solidité de son éducation, la 
vigueur de son intelligence, l'énergie de son 
esprit, la profondeur de son instruction et sa 
puissance de lutte. Quelle est, par rapport à 
la vie, la somme supérieure de ces dons ? Il 
serait difficile de se prononcer, en considérant 
l'homme et la femme la veille du mariage; 
mais il n'en est plus de même deux ans après. 
Dans l'union bien fondue, un heureux équilibre 
s'est établi. L'homme a donné à sa femme, 
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dans le pur amour, une grande partie de sa 
propre valeur, Ta initiée à la possession de 
tout ce qu'il y a de plus noble en lui, et, par 
contre , sans qu'il s'en aperçoive , sans qu'il 
s'en doute, la femme lui a inoculé son cœur, 
sa foi, sa vertu, ses espérances ; elle a telle* 
ment confondu son âme avec la sienne qu'il 
n'y en a plus qu'une. Nous ne comprenons 
rien autre chose et là où cette heureuse situa- 
tion n'existe pas , on ne saurait dire que le 
mariage spit complet ; il n'y a plus qu'une 
prostitiUion légale. 

La jeune fille , même la mieux élevée, peut 
être légèrement frivole. Il est si agréable 
d'être belle, de sentir bouillonner dans son 
cœur d'énergiques et purs élans de vie 1 Belle 
et gracieuse, quelles que soient sa réserve et sa 
modestie , elle sent , la délicieuse fille d'Eve, 
qu'elle est sincèrement admirée. Elle le lirait 
bien dans vos yeux par un regard furtif, si on 
ne le lui disait que trop. Elle a bien dès lors 
un léger sentiment de douce coquetterie. Son 
goût a été exercé par la contemplation des 
merveilles de la nature et des arts ; elle , si 
fratche, si pure, si suave, aime le beau en 
toutes choses. La toilette ne lui sied-elle pas 
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à merveille? Elle est si élégante, tellement 
brillante sous une charmante parure, qu'elle 
aime bien un peu le luxe de ses ajustements. 
Et puis toutes les femmes qu'elle voit sont fri- 
voles, coquettes et luxueuses comme elle, se 
font, entre elles, une guerre de succès. Pour- 
quoi donc n'aspirerait-elle pas au triomphe? 
La plus resplendissante fleur du parterre 
s'humilie-t-elle devant la moins parfaite? La 
plus ravissante rose est-elle disposée à s'im- 
moler pour rehausser les charmes de ses 
sœurs? N'incriminons pas ce qui n'est peut- 
être qu'une pure aspiration d'amour. Admirons 
prudemment, jusqu'à ce que nous ayions le 
droit de condamner. 

Beaucoup d*hommes ne se croient plus 
compris, plus aimés quand leurs femmes con- 
tinuent un semblant de frivolité et de coquet- 
terie qui est parfois un raffinement de ten^ 
dresse. Il leur arrive même de se perdre 
dans un monde d'incroyables réflexions , de 
s'égarer tout-à-fait. Qu'ils étudient bien. S'ils 
ont une femme vraiment grande par le cœur, 
le mystère sera bientôt découvert et l'avenir 
leur apparaîtra radieux , plein d'espérance 
dans le pur amour. La femme qui s'est bien 
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donnée à l'honorable ami de son cœur est 
rètre le plus facilement modifiable qu'il soit 
possible de rêver, si elle trouve dans son 
complément l'abîme de tendresse qu'elle a 
voulu avoir. Ce qu'elle recherchera par-dessus 
tout, ce sera de plaire à la sœur de son âme 
et de se complaire elle-même dans le rayon- 
nement de bonheur qu'elle en fera sortir. 
Attaquer de front ce que l'on considère comme 
une frivolité^ une coquetterie qui compromet 
la dignité de l'être, comme un luxe ruineux, 
c'est peiner profondément et peut-^tre indis- 
poser dangereusement. Hais demander pro- 
gressivement , au nom de l'amour, de la fa- 
mille, du bonheur commun, le sacrifice de 
tout ce que l'on considère comme inutile ou 
fâcheux, ofirir, en compensation, le sacrifice 
d'un défaut personnel, s'en corriger réelle- 
ment , c'est vouloir et pouvoir tout obtenir. 
C'est pour toi, d'abord^ mon ami, pour te con- 
quérir, que ta femme tient à briller de toutes 
les manières ; si tu sais bien la convaincre du 
succès de ses efibrts et si tu restes toujours 
digne de son immense amour, ses sacrifices 
seront pour elle un nouveau triomphe. Sois 
sûr que, dans cette voie, elle te surpassera. 
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Tu as encore d'autres moyens à employer 
concurremment avec celui dont nous venons 
de te parler. L'intelligence de la femme ver- 
tueuse s*illumine brillamment avec le flam- 
beau de la raison. Sans y faire pénétrer une 
flamme trop vive, éblouissante, projette sur 
elle toutes les belles lueurs dont tu disposes. 
Ne lui laisse pas ignorer qu'une recherche 
rafiBnée de parure est toujours mal interpré- 
tée, l'expose aux morsures de la jalousie, 
au poison de la calomnie et peut la flétrir. 
Dis-lui que de toutes les vanités, celle d'être 
trouvée belle par ses ajustements, l'étalage 
inconsidéré des chefs-d'œuvre artistiques 
est la plus triste, la plus misérable; que la 
plus belle des toilettes est tout simplement 
une réclame en faveur de la modiste, réclame 
interprétée, commentée par tous avec une 
malignité impitoyable et au grand désavan- 
tage de celle qui en est parée. L'intelligence 
s'éclaire encore par d'autres lumières, celles 
du cœur. Parle doucement à ta femme de la 
commune origine de l'homme ; explique-lui 
comment les sociétés se sont organisées. Dé- 
montre-lui que nous sommes tous frères, tous 
égaux et qu'il n'y a entre nous que des supé- 
riorités nominales. Parle-lui de votre propre 
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bonheur. Prends-la ensuite par la main ; offre- 
lui ton bras ; allez ensemble visiter une man- 
sarde, une pauvre chaumière, l'asile de la 
misère et du malheur, dis-lui combien ils sont 
à plaindre, ceux qui souffrent pendant que 
vous êtes si heureux ; tu verras quel cas elle 
fera de ses chiffons, de ses parures; lorsque 
son cœur s'embrasera du feu de la pitié sainte, 
de la charité et comme il s'élèvera vers Dieu ; 
tu verras de combien elle te surpassera. 

La femme n'est pas ce que nous voudrions 
qu'elle fût; cela est incontestable. Sommes- 
nous pour elle ce qu'elle désirerait que nous 
fussions? Nous l'accusons de ne pas com- 
prendre le travail, l'effort, la lutte énergique, 
le cruel mécompte, de ne pouvoir être initiée 
sérieusement à nos grandes occupations et de 
ne faire aucun cas de tout cela. Sommes-nous 
fondés en agissant ainsi? C'est une odieuse 
accusation comme tant d'autres. Si elle était 
vraie, toute harmonie serait impossible. La 
femme, élevée comme nous devons le vouloir, 
peut être intéressée, initiée à tout. Rien ne lui 
restera étranger. Sa pensée, toujours flottante 
sur nos œuvres, les animera de sa douce cha- 
leur, sa constante sollicitude nous entourera, 
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sa touchante perspicacité nous éclairera, sa 
tendresse, son immense amour couvera notre 
génie et le fera éclore plein de radieuse espé- 
rance sous son feu divin. 

Bien des femmes dépassent promptement 
leurs maris detoutesles manières.... La femme 
la plus supérieure a d'autant plus recherché 
Thomme essentiellement bon dans le père de 
ses enfants. Il arrive alors qu*ii n*est pas 
toujours à sa hauteur, à un point de vue du 
moins ; mais le pur amour rapproche toutes 
les distances. Dans cet homme, Tangéiique 
femme est fondue tout entière, ne voit plus 
en lui que Yunité. Pourquoi resterait-il per- 
sonnel et souffrirait-il d'une infériorité plus 
apparente que réelle? Qu'il voie aussi Tunité 
dans sa femme, se rende digne de sa partie 
et s*abime en elle. Tout ira bien. 

« Le cœur est très-absolu. Tout ou rien. » 
C'est exact pour qui a un vrai cœur. Le vrai 
cœur est celui qui a été fortement imbibé par 
l'eau salutaire de la morale. Il sait résister par- 
faitement et froidement à l'entrave, à la mys- 
térieuse influence négative, à l'empêchement 
dirimant, d'où que cela vienne ; rien ne l'hu- 
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milie, ne le décourage. Pour lui, point de sa* 
tiété. Tout est nouvel élément de vie, nouvelle 
force productive, incroyable puissance d'amé- 
lioration et de fécondation, souveraine loi de 
progrès et de régénération. 

Qu'on vous permette un paradoxe I Hais tout 
est paradoxe, phraséologie vague, ajustement 
de mots dépourvus de sens, choquantes con- 
tradictions, poésie naïve, grotesque ou démo- 
ralisatrice, musique insidieuse et traîtresse 
dans vos œuvres I II faut que vous vous con* 
naissiez bien peu ou que vous ayiez une bien 
triste opinion de l'humanité, un profond mé* 
pris ou une bien grande haine pour elle pour 
la gratifier d'élucubrations comme celles que 
renferment toutes vos œuvres. Un paradoxe! 
Ah I si vous n'étiez coupable que de cela I 

Par cela seul que l'homme a en lui toutes 
les énergies de vie, que son intelligence est 
cultivée, son esprit solidement formé, sa rai- 
son brillamment éclairée, que sa volonté est 
énergique, sa puissance de conception très- 
grande, son cœur noble, son âme élevée, qu'il 
est l'appui, le soutien de la femme, l'espoir de 

la famille, sois toi-même, 6 femme I sa corn- 
ue 
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pagne tendre, aimante, dévouée; sois son 
ange d'amour vrai, afin que par toi, pour toi, 
pour les enfants, il te conduise à travers des 
mers de béatitude, Tespace infini, sur les ailes 
du spiritualisme, jusqu'à la porte du palais 
étemel. 



xn 

DES HUHILITÉS DE L'AMOUR. 
CONFESSION. 



L'amour, cette effluve du ciel, ce don.du 
Créateur, est un, unique, étemel^ comme Dieu 
même. Aimer ne saurait être autre chose qu'ai* 
mer; quand même, à force d'approfondir, on 
descendrait plus bas que l'abtme des abtmes, 
on ne parviendrait pas à prouver le contraire. 
Mais il y a plusieurs manières d'aimer et une 
infinité de degrés dans l'amour, soit que l'on 
aime pour Dieu et en lui, soit que l'on aime 
par les sens et pour soi. Le degré de l'amour 
se mesure sur l'éducation de famille, les 
mœurs du pays, le génie du peuple, la valeur 
morale, la pureté de l'intelligence, la richesse 
du cœur, l'élévation de l'Ame. Il y a des de- 
grés multiples et encore multiples. Voilà» pour 
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nous, ce qu'est Tamour. Anglaise, Allemande, 
Française ou toute autre femme du monde 
entier, aimera du même amour, k un ou à cent 
mille degrés, suivant ce qu'elle sera elle-même 
et ce que sera Thomme de son amour. Vouloir 
définir cela comme un problème arithmé- 
tique, c'est vouloir l'impossible, — être aussi 
grand que Dieu. 

« L'Anglaise peut être la solide épouse, 
€ courageuse, infatigable, qui suit partout, 
a souffre tout, » part, sur un seul mot et im- 
médiatement, au bout du monde ; l'Allemande 
peut se complaire avec celui qu'elle aime dans 
la plus profonde solitude, t)ourvu qu'elle 
puisse aimer ; la Française peut immoler sa 
vanité, son besoin de briller, porter, pour nous 
sauver, sa tête sur l'échafaud; nous ne le con- 
testerons point; mais où voyez-vous là une 
humiliation? Nous y voyons, nous, du dévoue- 
ment, un pur et honorable amour. Croyez-vous 
qu'un tel amour puisse être inspiré par le 
matérialisme? Quoi peut commander une telle 
abnégation, un tel oubli du moi, un si pro- 
fond dédain du plus cruel des réalismes, — 
du sacrifice de la vie? Eh quoil une femme 
qui aimerait dans le vague de votre réalisme 
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noble, dont Tunique dieu serait la volupté, 
irait parmi les sauvages^ dans le désert de 
l'Arabie ou monterait sur Téchafaud, quand 
il lui serait si facile de chanter, au milieu des 
siens, pemlant de longs jours encore, la note 
suprême de votre amour? C'est vous qui 
affirmez cela sérieusement? Voire femme 
amoureuse grimacera un sourire sardonique 
à votre barbe blanche, vivra pour pratiquer 
vos enseignements avec le premier venu qui 
lui plaira et ne donnera point au monde 
rimpossible exemple d'une plus impossible 
contradiction, — du spiritualisme sans morale 
et sans but. 

« L'amour vrai, l'amourprofond, se recon- 
€ natt à cela qu'il tue toutes les passions : 
« orgueil, ambition, coquetterie, tout s'y perd, 
« tout disparaît. Il est si loin de l'orgueil que 
« souvent il passe au plus loin, se place juste 
« à l'autre pôle. Désireux de s'absorber, il 
« fait bon marché de lui. Il oublie fort aisé- 
€ ment ce qu'on appelle dignité, sacrifie sans 
« hésitation les beaux côtés qu'on montre au 
« monde. Il ne cache rien des mauvais et par- 
€ fois les exagère, ne voulant plaire par nul 
a mérite que par l'excès de l'amour. » Rien 
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n*e8t plus exact dans le spiritualisme, dans 
l'amour vraiment moral ; mais rien n*est plus 
faux dans l'ordre de vos idées, comme bonne 
logique au moins. Pourquoi ces humilités? 
Elles ne pourraient être que de tristes hypo- 
crisies, de lâches moyens de séduction , nul 
matérialiste, nul réaliste ne devant pouvoir 
aimer ainsi, sous peine de la plus déplorable 
inconséquence, de la plus grossière des con- 
tradictions. € Ces ravalements de l'âme, ces 
voluptés d'abaissement» (pour nous le sublime 
de l'amour), ne sauraient être l'état de votre 
monde, rien ne pouvant s'harmoniser avec 
tout. 

Les sensualistes peuvent exercer sur leurs 
femmes l'ascendant de l'autorité, de la crainte, 
de la terreur ou du magnétisme, recourir à 
tous les abus praticables pour les soumettre 
à leur domination , les asservir à leur3 révol- 
tantes passions : en cela ils se montrent di- 
gnes de leurs principes. Dans l'ordre moral, 
on n'exerce sur la femme aucun stratagème, 
aucune fascination ; on commande par la 
seule puissance de la vertu ; le cœur de la 
femme reste libre ; il se donne volontaire- 
ment. On le possède dans sa plénitude. Ainsi 
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seulement se forme l'unité et peut nattre le 
bonheur. 

Dans les temps anciens, la Femme était 
asservie. Vous reconnaissez vous-même que 
presque sur toute la terre, excepté en Europe, 
elle est traitée comme l'enfant. Pourquoi de- 
viendrait-elle donc une personne, là où on ne 
veut en faire qu'un instrument de plaisir? 
Qui a fait conquérir à la femme d'Europe sa 
personnalité, son indépendance, sa liberté? 
'Estrce l'école sensualiste 7 Le divin mattre l'a 
retirée de sa fange. Sous le souffle purificateur 
du christianisme, elle nous a été rendue 
grande, généreuse, dévouée, sainte. Glori- 
fions donc encore, s'il se peut, cette moitié de 
nous-mème, notre égale dans la plupart des 
actes de notre vie, notre supérieure dans les 
autres, puisque c'est elle qui nous fait con- 
naître et comprendre l'amour, qui met au 
monde nos enfants, après avoir regu la mis- 
sion de les élever pour leur bonheur et pour 
sa gloire. 

Tous les actes de l'amour vrai sont des 
actes sérieux, graves, de haute dignité, de 
grande noblesse, d'incomparable majesté; 
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qu'il s'agisse de réparer des torts, de recon- 
nattre des erreurs, de raccomplissement des 
devoirs les plrfs pénibles, de conduire la ten- 
dresse jusqu'aux plus extrêmes limites du 
dévouement, du sacrifice, de l'abnégation. 
Ceux qui s'aiment absolument, qui sont fon- 
dus, transfusionnés et dont Dieu est la su- 
prême espérance, ne peuvent jamais être 
humiliés par des actes dont ils sont l'objet, à 
moins que dans une langue incompréhensible 
pour nous, on ne puisâe dire qu'on s'humilie 
en se servant soi-même. Hais , au contraire, 
tous les actes de l'amour sensuel sont un assu- 
jettissement, une dégradante servitude, une. 
perpétuelle humiliation, quelque soin que l'on 
puisse prendre pour dissimuler ce honteux 
esclavage et le faire accepter. 

Nous ne parlerons pas, Monsieur, des autres 
humilités de l'amour dont vous vous complai- 
sez, comme toujours, à faire rénumération. 
Nous n'apprendrions rien aux femmes, nous 
ne pourrions que les indigner comme vous 
venez de le faire, leur inspirer du dégoût et 
peut-être une méprisante pitié. Nous n'ap- 
prendrions rien non plus aux hommes, car 
nous supposons que dans notre bienheureux 
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XIX* siècle, après les grandes découvertes de 
mil huit cent vingt-sept à mil huit cent quarante- 
sept, il leur reste fort peu de malpropretés à 
apprendre et que, d'ailleurs , le public auquel 
nous nous adressons a dû faire des études 
physiologiques assez complètes pour se pas- 
ser de nos indiscrétions. Que, s'il a besoin 
d'en savoir plus , il veuille bien consulter les 
mémoires de l'académie des sciences ou les 
bons traités spéciaux. 

Nous savions bien. Monsieur, depuis long- 
temps, que la confession était votre rêve favori, 
votre idée fixe ; mais ce que nous ignorions, 
c'est que notre époque soit un état grossier, 
barbare, dont nous pourrons sortir avec vos 
initiations à une vie plus haute. Savez-vous bien 
ce qu il y a de grossier, de barbare dans notre 
époque? C'est le matérialisme, le sensualisme 
qui a été enseigné du haut de la chaire du 
Collège de France par un professeur de mo- 
rale; c'est le résultat du roman, de toutes les 
publications immondes dont nous avons été 
et dont nous sommes encore infectés. En sui* 
vaut les enseignements dégradants, abjects qui 
nous sont donnés tous les jours, nous devien- 
drons pires qu'on ne l'était à Lacédémone, à 
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Gartbage, à Rome dans les plus mauvais jours; 
nous tomberons dans le dernier degré de la 
corruption, des milliers de degrés au-dessous 
de la brute. Voilà quel sera notre avenir. Nous 
n*avons que faire de nouveaux codes de l'a- 
venir. — Les évangiles, t Imitation, nous suffi- 
sent pour nous préserver du péril: tous les 
biens et toutes les espérances sont là. 

Oui, la confession conjugale est une très 
bonne œuvre morale. Ils se doivent tout, ceux 
qui sont unis de cœur et d'âme par le plus 
respectable des liens. Aucune action de l'un 
ne doit être ignoréede l'autre ; aucune pensée 
même qui n'offre les plus grands avantages a 
être communiquée. Agir toujours sous les 
yeux l'un de l'autre, penser tout haut, c'est le 
véritable, l'unique secret de la fusion, de l'har- 
monie , la base fondamentale de l'unité que 
l'on doit former. Est-ce s'appartenir que d'a- 
voir un secret l'un pour l'autre , que de con- 
server dans l'esprit, dans les replis mystérieux 
du cœur, au fond de l'âme une idée, un projet, 
une espérance que l'autre ignore I N'est-ce pas 
la preuve que l'on ne s'est pas donné sans ré- 
serve^ qu'il n*y a pas véritable mariage? N'est- 
ce pas enfin rendre impossible l'unité de vie T 
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La confiance aveugle, absolue , Fun pour 
Fautre^la foi la plus complète Tun dans Tau* 
tre, sont encore les plus solides éléments du 
bonheur. La créature la plus pure est faillible. 
Si la tentation vient la surprendre, l'assiéger, 
si elle s'y complait et dissimule, si sa pensée 
succombe, où ira-t-elle chercher un refuge? 
Qui , sans appui , peut-être sûr de résister ! Si 
le mal fait des progrès, où s'arrêteront ses 
ravages? Un mot dit à propos, une douce con- 
solation , un tendre encouragement, un baiser 
d'amour eût tout prévenu cependant. Ira-t-on 
chercher pour confident un ami, une amie, 
même sa mère, pour avoir à regretter ensuite 
sa confidence? Quel ami, quelle amie peut 
valoir le frère de son cœur, la sœur de son Ame, 
l'autre soi-même, la vie de sa vie 7 La confiance 
ou confession conjugale peut être une savante 
critique ou une salutaire expiation — elle peut 
aussi bien produire l'amélioration du confes- 
seur que la purification du pénitent. Sous 
quelque face qu'on la considère dans l'a- 
mour vrai, c'est le plus doux acheminement 
possible vers la perfection. 

Dis donc toujours, ma chère amie, toutes 
les pensées de ton esprit, toutes les aspira- 
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lions de ton cœur, tous les élans de ta belle 
âme — que, toujours aussi, la foi en toi soit 
sans limite, absolue ; soyez, sans faillir une 
minute, privativement , exclusivement, l'un 
pour Tautre, deux anges d'amour vrai ; tous 
aurez toutes les palmes du triomphe ; et les 
chérubins chanteront vos louanges dans les 
cieux et feront entendre, sur les harpes solen- 
nelles, la divine mélodie de vos cœurs. 



XIII 

LA COMMUNION DE L'AMOUR. — OFnCES 

DE LA NATURE. 



Dieu I Qu'est-ce que Dieu T Ce mot , aussi 
simple qu il est grand, se trouve à chaque 
instant sous votre plume, et nous n'avons pas 
encore compris quelle idée il pouvait expri- 
mer pour vous. Que failes-vous de Dieuî Quel 
pouvoir lui reconnaissez-vous î Quel est-il T 
Où est-il ? Quand le polythéisme succomba 
sous le poids de l'examen et de l'absurdité, le 
besoin du théisme fut bientôt général. L'idée 
de l'unité ne tarda pas à devenir dominante. 
Célébrée par les poètes, réclamée par les éru- 
dits comme la découverte oubliée de l'anti- 
quité, enseignée par les moralistes , elle fut 
annoncée comme le résultat de tous les sys- 
tèmes, Avez-vous oublié les statues Panthées, 
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ou plutôt est-ce à leurs beaux jours de foi que 
vous voulez nous ramener 7 Nous n'éprouvons 
pas le besoin de reculer de vingt siècles la 
base de notre foi. N*avez-vous plus aucun 
souvenir de Tétat dans lequel se trouvait Thu- 
manité lors de Tapparition du christianisme, 
ni de la joie générale qu'il fit surgir par la 
restauration du culte du vrai Dieu 7 Encore 
une fois, quel est votre Dieu 7 Où est-il 7 Que 
lui devons-nous ? Montrez-le-nous sous une 
forme quelconque et non par des abstractions 
pompeuses, incohérentes, dépourvues de toute 
signification exacte, ou parlez pour des éru- 
dits, des penseurs qui vous prendront en pitié 
ât taisez-vous sur ce sujet dans un livre comme 
le vôtre. 

Telle est notre logique et notre claire rai* 
son, que, croyons-nous, s'il y a un Dieu dans 
l'Univers, nous en sommes tributaires et que 
tous biens et tous maux nous viennent de lui, 
suivant que nous usons du libre-arbitre. Hais 
si Dieu n'est plus qu'une dénomination vague, 
indéfinie, ou si , comme on le croyait avant la 
tenue du Christ , tout est Dieu et tout est 
en lui, il n'y a plus rien de vrai pour nous 
sur la terre. Nous ne comprenons plus ni 
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gouvernement, ni société, ni famille, ni mo- 
rale, ni amour. Tout nous est ravi, même Tes- 
pérance, ce dernier des biens. Tout devient 
iBrreur et mensonge I Nos propres aspirations 
sont un monstrueux mirage. Que la Femme 
soit l'être le plus dégradé de la création, que 
la terre éclate dans Tespace, que les mondes, 
s'entrechoquant^ s'embrasent ou se réduisent 
en poussière dans les Cieux I Que nous im« 
porte si nous n'avons plus qu'une minute à 
respirer et si nous devons retomber ensuite 
dans la profonde nuit du néant I Dites-nous, 
mais dites-nous donc, sérieusement, quel est 
votre Dieu. 

Notre Dieu, le Dieu du premier homme, 
celui de la race d'Abraham, le Dieu des chré* 
tiens, fut celui de l'humanité pendant de longs 
siècles; il est le Dieu de toutes les aspirations 
de notre être, celui qui nous comprend, nous 
ranime, nous sauve de nous-méme, qui sonde 
nos plus secrètes blessures et sait y verser, 
d'une main secourable, le baume d'une in- 
dulgente pitié; il est le Dieu du passé, du 
présent et de l'avenir, le vrai Dieu de nos pè- 
res, de touf^ les génies, le salut du monde, la 
sublime espérance. Nous le sentons en tous 
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lieux; tout nous le révèle à chaque minute; 
notre cœur le crie ; notre âme l'appelle; nous 
Faimons, nous Tadorons dans toutes ses mer- 
veilles ; nous nous prosternons devant sa gran- 
deur infinie sans la comprendre ; nos yeux le 
cherchent dans l'espace, au-delà des diamants 
lumineux qu'il y fait resplendir, et tout notre 
être s'abîme en lui dans un éternel cantique, 
un incommensurable amour. 

Quand la religion chrétienne serait une 
simple institution humaine, il n'en serait pas 
moins abominable d'en parler comme vous 
le faites. Méconnaissant son origine divine, 
elle mériterait encore tous les respects des 
hommes, particulièrement des penseurs pro- 
fonds. M'est-elle pas la synthèse la plus par- 
faite et la plus exacte dB la science des âges T 
Ne relève-t-elle pas l'homme de toutes ses 
misères, de son néant? Ne parle-t-elle pas à 
l'âme le langage consolant qu'elle a besoin 
d'entendre ? Dans lequel de ses préceptes ne 
trouvez-vous pas , tout à la fois , la plus haute 
expression philosophique, la plus parfaite 
harmonie de vie 7 Dans lequel de ses com- 
mandements ne trouvez-vous pas la plus sûre 
ligne du devoir, le plus salutaire enseigne- 
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ment, la plus noble obligation, le plus géné- 
reux dévouement, le plus auguste sacrifice, 
Tamour même? Une telle création, quand elle 
serait encore une œuvre humaine, par cela 
seul qu'elle serait la synthèse de la science et 
de la sagesse des nations devant laquelle tant 
de grands hommes, tant de générations, som- 
meillant aujourd'hui dans la tombe , se sont 
courbées, ne serait- elle pas des millions 
de fois préférable au mirage fantastique 
de votre imagination, aux billevesées de 
votre esprit? Que n'est- elle pas, ô mon 
Dieu I lui conservant sa grandeur surnatu- 
relle, son émanation divine? 

La foi en Dieu, la foi sincère, ardente, pro- 
fonde, explique tout, élève tout, purifie tout. 
Elle nous fait oublier nos misères et com- 
prendre notre grandeur réelle. Le mystère de 
vie n'est plus enseveli dans de profondes ténè- 
bres; un éclair lumineux déchire la nue et 
nous montre l'infini. L'immortalité bienheu- 
reuse nous apparaît. Mous sentons alors en 
nous le besoin d'obéir aux lois qui nous ont 
été données. De toutes , la loi d'amour nous 
parait radieuse et pleine d'irrésistibles char- 
mes. Nous cédons à son divin empire. Con- 
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fondus par une communion parfaite, nous 
pouvons entonner l'hymne sacré. Alors notre 
rie n'est plus un affreux mélange de bassesse 
et d'abjection. Tout en nous se spiritualise. 
L'émotion peut assaillir notre cœur. La femme 
peut nous rendre, affinées , perfectionnées, 
divinisées, les impressions de notre enfance. 
Nous quittons la vile matière, la fange em^ 
poisonnée, et , remontant, à notre rang dans 
l'échelle des êtres, nous sentons enfin notre 
supériorité sur la brute. 

La communion de l'amour, Dieu en formant 
l'essence purificatrice, est le sublime du spi- 
ritualisme. Rien ne saurait lui être comparé. 
Ramenée au principe primordial, à l'unité de 
foi^ c'est l'acte de force, de piété sainte ren- 
fermant toutes les joies terrestres et surhu- 
maines. Il a en lui la grâce préservatrice et 
conservatrice, la véritable fontaine de vie, 
d'espérance et d'immortalité ; on peut en user 
pour soi , pour la famille, pour la cité, pour 
l'Empire , pour les nations et pour Dieu lui- 
même. 

La communion d'amour a d'autres mani- 
festations • Ils sont là deux , trois , qtuiUre, 
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les enfants que Dieu créa dans l'amour et par 
l'amour même. Il faut bien éclairer leur intel- 
ligence, élever leur cœur, former leur âme. 
Tout, dans la vie,.est pour eux inconnu, mys- 
tère. Quel travail pour leur expliquer la chaîne 
aux innombrables anneaux, la terrible et sainte 
légende du passé I Ils sont entourés de toutes 
les œuvres que l'homme a pu accomplir sous 
le souffle de Dieu. Leur dire le premier essai 
tenté, la première impuissance reconnue, le 
premier degré de perfection obtenu pour cha- 
que chose, c'est tout une grande science. 
Combien d'individus la possèdent en plein 
XIX* siècle 7 Avez-vous cette bonne fortune, 
vous, grand historien, grand moraliste, grand- 
prètre de Y Amour et de la Femme 7 Que nous 
voudrions vous entendre donnant une bonne 
et sérieuse explication à l'enfance sur la plus 
petite chose 7 Ah I vous sauriez peut-être beau- 
coup dire, — non bien dire,— si vous étiez au 
€ rez-de-chaussée du Louvre, ce lieu de noble 
repos t » 

Il n'est point de communion d'amour par- 
faite , sans la connaissance de Dieu , la con- 
fiance absolue en lui et en sa loi, sans la 
science traditionnelle des âges , point de 
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famille profondément unie, si elle ne peut 
plonger ses regards dans la nuit des siècles 
arec le flambeau de la foi et en tirer tous les 
salutaires enseignements qui en dérivent. 
Les sciences modernes nous assaillent, nous 
inondent; comment les justement apprécier 
si Ton ne peut pas les examiner à leur 
naissance , à leur berceau , les suivre fidèle- 
ment dans leur marche à travers les siècles 
jusqu'à nous, — en 1860 T Nous avons eu 
aussi nos jours de doute , d'angoisses, d'ef- 
frayants désespoirs; nous avons voulu tout 
sonder pour chercher la vérité , pour avoir , 

une féconde et puissante synthèse 

Avons-nous trouvé?.... Lisez notre ouvrage 
sur la France, et vous verrez quel a été le 

fruit de nos veilles Si imparfait que 

puisse être ce grand travail, il vaut mille fois 
mieux encore (c'est là pour nous une douce 
consolation), que les œuvres immorales et 
désorganisatrices de notre triste époque de 
dévergondage et d'ignorance au sein du pro- 
grès même. 

La joie est centuplée dans la famille par la 
communion d'amour, qui est réellement un 
acte de haute religion, quand le chef en est 
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le digne ministre. Il est, lui^ cet homme, le 
dépositaire de la tradition humaine, le véri« 
table interprète de la grande légende des 
siècles. D'abord et avant tout^ il établit la base 
du solide enseignement. Puisant aux intaris^ 
sables carrières du granit, du diamant moral, 
il en ramène Dieu , sur qui tout son édifice 
futur doit reposer ; prenant ensuite matériaux 
par matériaux, il les place sous les yeux de 
sa famille; dune main hardie^ d'un efibrt 
énergique, il déblaie le terrain de l'intelli- 
gence. Il y pose ensuite ses blocs appareillés 
et les relie puissamment entre eux. Quand ils 
sont soudés, presqu'agrégés par la puissance 
de la raison et qu'ils forment un tout com- 
pact, le magnifique édifice moral s'élève 
rapidement, projetant sa flèche hardie vers les 
cieux, perçant les nues, défiant l'orage. 

Trois opérations bien distinctes constituent 
l'œuvre : la matière, l'ébauche ou préparation, 
le travail artistique. Lorsqu'un grand statuaire 
veut créer un chef-d'œuvre, il prend le bloc 
de marbre, dessine ses lignes, fait sauter le 
gros surabondant et donne la première forme. 
Dans Tordre moral, dans l'œuvre delà famille, 
la matière, le bloc à travailler, c'est l'enfant ; 
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Tébauche, c'est la base des principes de son 
éducation ; le travail artistique, c'est le déve* 
loppement progressif de son intelligence, 
l'ornement de son esprit, la rectification de sa 
raison, la culture de son cœur, le perfection- 
nement de son âme, travail incessant, de 
toutes les minutes , travail charmant , ado- 
rable, que le panthéiste ne saurait bien ac- 
complir. 

Mais assez pour un jour. L'heure du repos 
est sonnée. Les enfants sont fatigués. Leur 
mère a besoin de réparer ses forces épuisées 
par les devoirs accomplis. Le père tombe sous 
le poids de sa grande et noble tâche. Tous 
s'agenouillent, se prosternent devant le Créa- 
teur, le remercient du jour qui vient de finir, 
lui demandent sa bénédiction pour la nuit et 
le sommeil, de nouvelles forces pour le jour 
qui va luire, se relèvent satisfaits, se couchent 
heureux et s'endorment dans la paix du Sei- 
gneur. Alors commence Toffice de la nature et 
l'invisible action de la Providence. L'ange gar- 
dien descend de la voûte éthérée et vient 
s'installer au chevet du lit sanctifié ; le doux 
songe caresse l'esprit du père, soulève le 
sein de la mère ; des extases indicibles bercent 
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leur sommeil ; ils aspirent paisiblement un 
nouvel air de vie pendant la nuit sombre, et, * 
à l'heure du réveil , ils se retrouvent tout en 
Dieu en une parfaite harmonie. 



IIV 



SUITE.— OFnCES DE LA NATURE, 



« Trop de fois les muses ont eu à rougir de 
« leurs enfants dégénérés ; trop de fois elles 
« les ont vus s*avilir à défendre la cause des 
€ sens, vouloir ennoblir ce qui est vil, honorer 
€ ce qui est abject. La poésie n*a-t-elle donc 
« reçu des cieux ces charmes enchanteurs et 
« son pouvoir magique que pour se prostituer 
« et cacher son visage difforme sous un mas- 
tc que séduisant? Quelle est la source de cet. 
« abus si fréquent et si déplorable ? Deux pen- 
€ chants opposés se disputent le cœur de 
« l'homme et le tirent en sens contraire. L'or- 
« gueiU comme Taigle superbe, se plaît à 
« monter et qj;ierche les hauteurs. La volupté 
« se traîne sur la terre et se trouve heureuse 
« de partager les sensations de la brute. 
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« L'homme est également fier et sensible ; il 
« voudrait, à la fois , s'ennoblir et jouir, s'é- 
« lever avec l'âme et ramper avec le corps. 
« Mais les plaisirs trop grossiers des sens of- 
« fensent le goût noble et délicat delà raison. 
« Que fait l'homme? Il abuse des talents pour 
« rendre le vice aimable et nous cacher sa 
€ bassesse. L'esprit, comme un sophiste 
« adroit , trouve le secret de nous créer une 
« raison nouvelle qui , plus souple et moins 
« difficile, se prête aux plus viles jouissances. 
« Ce charlatan imposteur éblouit nos yeux 
« par ses prestiges. Il environne l'âme d'illu- 
« sions trompeuses et lui fait avaler un poison 
« agréable. L'âme, doucement assoupie, 
« tombe dans une molle langueur , perd, par 
€ degrés , sa force et sa fierté , se familiarise 
« avec le vice ; et, se livrant à Terreur qui 
« l'enchante, elle s'oublie délicieusementdans 
« les égarements de la folie. L'orgueil devient 
« complaisant ; ce qui le révoltait ne le choque 
« plus. L'homme se plonge gaiement dans la 
« débauche; s'abandonne sans remoMs à 
€ ses excès, dont il ne sent plus l'horreur. Art 
« détestable qui corrompt les mœurs , efiace 
€ des joues de l'homme la noble pudeur de 
4L la nature et lui donne un front qui ne sait 



— 302 — 

€ plus rougir I On se platt dans son avilisse- 
« ment; on s'en fait gloire; l'écrivain coupa- 
€ ble s'applaudit de ses honteux succès et le 
« vice infâme demande impudemment à la 
« louange le salaire de la vertu. De combien 
€ de volumes cette morale sensuelle et dé- 
« pravée n'a-t-elle pas inondé le monde lit- 
€ téraire ? Les apologistes des sens sont bien 
< plus nombreux que ceux de la raison. Par- 
€ tout les savants ont semé les fleurs sur les 
« taches du vice. On voit des muses libertines 
« détacher sans pudeur la chaste ceinture 
« des grâces de l'air indifférent dont elles in- 
« vitent le Dieu bourgeonné du vin à rem- 
€ plir sa coupe joyeuse. Comment le génie 
€ peut-il déshonorer sa noblesse par ces écrits 
« flétrissants et se dévouer à une honteuse 
€ immortalité 7 Mais que ces productions cri- 
€ minellesne fassent pas condamner le poëte 
« qui sent sa dignité. S'il est des sirènes qui 
« chantent le vice , il est aussi des muses 
€ dont la voix mâle et céleste sait rendre les 
€ fiers accents de la vertu. Quelle est respec- 
€ table, celle qui dédaigne de s'arrêter dans 
« le cercle étroit du temps et voyant le monde 
« tel qu'il est , un point dans la vaste étendue 
€ de la nature , s'élance de ce point obscur 
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« pour parcourir les mondes semés dans Tes- 
« pace et s'élève par degrés à l'E^e univer- 
€ sel , à la source éternelle des êtres. Arrivée 
€ à ce dernier terme du vol de la pensée, elle 
« reconnaît que malgré l'immense et bril- 
€ lante étendue de la matière, ce n'est que 
« dans le monde moral qu'il faut chercher la 
« vraie grandeur. » (Young, xu* nuit.) 

Dégageons ici l'idée de Dieu ; faisons appel 
à la raison la plus générale et voyons ce que 
peuvent être les Offices de la nature. Tout le 
règne animal obéit à des lois immuables d'où 
qu'elles viennent. Le cercle de la vie s'ouvre 
et se ferme pour tous les êtres. Aucun animal, 
excepté l'homme, ne se croit né pour le plaisir. 
Fidèles à leurs harmonies, tous parcourent le 
cercle de vie dans les mêmes conditions. Le 
germe de procréation déposé, le mystère s'ac- 
complit sans que de nouveaux besoins se pro- 
duisent. L'hôte de nos bois, le lièvre de nos 
guérets, l'hirondelle de nos demeures, tous 
les animaux domestiques ne nous donnent-ils 
pas chaque jour cet exemple et cette preuve 
absolue et irréfutable? Pourquoi donc l'homme 
seul aurait-il reçu d'autres lois , serait-il per- 
pétuellement en inutile travail de génération? 
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Pourquoi, la fécondation constatée, évidente, 
éprouveraitril encore et toujours de nouveaux 
besoins? La nature peut-elle vouloir un aussi 
étrange abus? N'est-il pas démontré que cette 
insatiabilité est une source de dégénéres- 
cence, de pourriture et de mort? La raison 
peutelle l'expliquer, la justifier? L'amour 
peut-il détruire l'amour même et ses œuvres 7 
est-il un profond et insondable abtme? Quel 
peut-être la cause d'un tel office de la nature, 
pour l'homme seulement? 

La raison dépourvue d'indestructibles bases, 
de liens irrésistibles , et qui s'élève orgueil- 
leusement à travers les nues jusqu'aux étoiles 
sans trouver un point d'appui , est-elle bien 
la raison et ne risque-t-elle pas à chaque mi- 
nute d'être balayée dans l'abtme par la tour- 
mente , broyée par l'oragQ ? Quelle garantie . 
peut ofirir une telle raison 7 Comment peut- 
elle comprendre les offices de la nature , en 
appliquer justement les règles et ne pas dé- 
passer le but? Quel mal fait-il, celui qui, 
ne croyant à rien, n'obéit qu'à ses sens , se 
livre insatiablement aux plus énervantes vo- 
luptés et dont le plaisir est la loi suprême? 
Quel mal fait-il en ne respectant rieui en. 
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cherchant toujours une sensation nouvelle et 
dévorante T Quel mal ferait-il même, s'il pou- 
yait embrasser l'humanité entière dans son 
inextinguible ardeur, la pénétrer jusqu'à sa 
moelle , l'atteindre dans son principe de vie 
et la réduire en poussière par une dernière, 
puissante et voluptueuse étreinte? L'homme, 
sans loi morale, est son mattre absolu et ne 
doit obéissance qu'à sa propre volonté. Sa vo- 
lonté, c'est l'office de la nature. Il se rit de tous 
les commandements. Rien ne peut lui être 
prescrit ou défendu. Il est sa loi , son tout, 
Dieu lui-même. Où conduit une telle théorie? 
Peut-elle créer la famille, la cité, l'empire? 
Avec elle , suivie , pratiquée dans ses déduc- 
tions logiques, l'humanité peut-elle exister 
longtemps ? Est-ce agir en ami de l'homme 
ou en corrupteur des sociétés, en destruc- 
teur de tous les liens d'amour, que de l'en- 
seigner et de la prêcher ? Quand on ne pour- 
rait faire que cette seule objection à votre 
morale, elle serait assez puissante, aux yeux 
de qui n'est pas profondément perverti, pour 
qu'il la répudiât avec dégoût, avec horreur 
comme le plus affreux des poisons. 

La grande harmonie de vie a donc besoin 
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d*UD Grand-Tout pour être réglée , d'un com- 
posé de toules les perfections , cause des cau- 
ses^ tige éternelle d'où partent tous les ra- 
meaux de la nature, premier auteur des ef- 
fets et de leur force infinie , père des esprits 
de qui tout vient et à qui tout doit se rappor- 
ter et retourner dans l'insondable amour^ — 
Dieu. Cette vérité est tellement évidente, tel- 
lement lumineuse , qu'elle se découvre même 
dans l'instinct de ceux qui la combattent et 
la nient; elle leur inspire des vérités qui 
viennent parfois s'aheurter à leur raison et 
l'anéantir; on les démêle au milieu de leurs 
inconcevables et choquantes contradictions. 
Eclairs échappés du sein de ces âmes obs- 
curcies, elles sont comme des rayons épars 
et perdus dans l'immensité. Leur orgueil, 
amoureux de la pompe des idées grandes et 
sublimes, publie hautement ce qu'ils ne 
croient pas dans le secret de leur conscience. 
Ils s'enflent, se tourmentent pour enfanter 
des oracles , pour prophétiser un impossible 
avenir et tous leurs vains efibrts disparaissent 
sous le souffle puissant du Dieu qu'ils outra- 
gent. La lampe lumineuse de ce père com- 
mun, éternel, projette sa clarté, sans qu'ils 
veuillent la regarder. Cependant, par sa lueur, 
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elle se fait voir elle-même. Rêveries , erreurs 
et viceSytout disparatt; l'immortalité se prouve; 
tout nous promet, nous démontre une seconde 
▼ie; le monde présent devient Timposante 
prophétie du monde futur. 

Établie sur les véritables bases, la commu- 
nion d'amour devient le grand nœud du monde 
moral. L'humanité, tirée de sa fange, recouvre 
tous ses droits. Les offices de la nature ne 
sont plus un ténébreux mensonge conduisant 
l'homme aux abtmes du néant, au milieu des 
plus ten:ibles souffrances, par les chemins les 
plus épineux. La femme est élevée au rang 
de fille du ciel, et n'est plus un abject instru- 
ment de volupté que l'on peut trahir, tromper 
en tous lieux, et rejeter ensuite, après l'avoir 
doucement bercée, flétrie, avilie, dans la nuit 
profonde, éternelle ; c'est l'être sacrée l'autre 
partie de soi-même, concourant au but divin, 
le solennel, sublime et perpétuel poëme. 

Tous les offices de la nature, dans l'amour 
qui repose sur des bases saintes, sont des 
notes de l'hymne des cieux composé sous 
l'inspiration et le souffle de Dieu. Les époux 
qui peuvent s'exercer sur ce clavier immense, 
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en tirer les sons parfaits, TiDcomparable mu- 
sique, la faire descendre sur la terre pour 
qu'elle y soit entendue, enseignée, comprise, 
sont les véritables fils de la lumière^ de la li- 
berté, du bonheur futur des peuples, les précur- 
seurs bénis de l'immortalité. 

femme! incompréhensible mystère d'a- 
mour, chair de notre chair, sang de notre 
sang, os de nos os, cœur de notre cœur, âme 
de notre âme, vie de notre vie, être dont nous 
sortons, en qui nous nous abtmons pour la 
gloire de Dieu et Tespoir du monde; toi, l'ange 
gardien du foyer béni, toi sur qui tout roule, 
en qui tout repose ici-bas ; toi qui peux être 
le souverain médiateur de nos misères, toi 
que nous voudrions voir resplendir entre la 
terre et le firmament, plus éclatante que les 
étoiles, plus radieuse que le soleil, nous don- 
neras-tu une larme de ta tendresse infinie, une 
perle de ton âme, la pure communion d'amour? 



LIVRE TROISIÈME 



LA FEMME DANS LA SOCIÉTÉ 



I 



LÀ FEMME COMME ANGE DE PAIX 
ET DE CIVILISATION. 



La femme ne saurait être véritablement un 
ange de paix et de civilisation que dans une 
société bien ordonnée, où le respect de cha- 
cun est mis au rang des premiers devoirs de 
la vie, où la loi morale est dans toute sa puis- 
sance, où la foi au vrai Dieu est sincère et 
profonde; autrement elle n'est, ne peut être 
qu*un élément de discorde^ de désunion, puis- 
qu'elle reste l'objet de toutes les passions, le 
but de honteuses convoitises^ le prix de la dé- 
bauche. Ces principes, d'une simplicité naïve, 
sont aussi d'une telle vérité qu'il n'est besoin 
d'aucun commentaire pour les démontrer. En 
effet, la femme qui ne peut pas en imposer 
par l'ascendant de la vertu, et qui n'est pas 
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solidement estimée par des gens qui en com- 
prennent la valeur, est radicalement incapable 
de faire le bien ; elle n'a qu'un rôle dégradant 
à jouer sur la terre. 

Quand la jeune fille, élevée comme nous 
l'avons exposé dans les premières pages de 
ce volume, a pu arriver au mariage avec les 
précieuses qualités que tout homme doit vou- 
loir dans la mère de ses enfants; quand, 
digne épouse, irréprochable mère, elle a su 
obtenir de son mari toute la tendresse dont il 
était capable, conduire ses enfants à travers 
les voies glissantes et périlleuses dont la vie 
est sillonnée, et en former des fils comme leur 
père, des filles comme leur mère; quand elle 
n'a manqué à aucun de ses grands devoirs 
d'ange d'amour vrai, de fondatrice de la fa- 
mille, de créature de Dieu, tout le monde la 
respecte et l'adore : son influence sur les hon- 
nêtes gens est sans bornes. Elle peut tout ce 
qu'elle veut, comme souveraine médiatrice. 

C'est principalement par son action de toutes 
les heures de sa vie dans la famille, que la 
femme est un ange de paix et de civilisation. 
Si toutes les mères comprenaient bien la 
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haute mission qui leur est impartie, et si elles 
en remplissaient les obligations avec rintelli-* 
gence dont elles sont douées, la touchante 
abnégation qui serait nécessaire, elles feraient 
de la terre, en très-peu d'années, un lieu de 
délices. Ce sont elles qui mettent Thomme et 
la femme au monde, elles qui les conduisent 
dans la vie du berceau au mariage, elles enfin 
qui débrouillent leur intelligence, rectifient 
leur esprit, forment leur cœur et guident leur 
âme. N'ont-elles pas ainsi une puissance mer- 
veilleuse, et ne peuvent-elles pas nous créer 
des générations nouvelles comme les âges du 
passé n'ont jamais pu en ofirir? 

Vous rêvez pour les âges de l'avenir une 
intervention de femme qui n'a pas de sens 
sérieux. La femme n'a nul besoin d'être mêlée 
dans les foules pour faire le bien. Sa vertu, 
aussi délicate qu'elle est belle, en souffrirait 
comme sa fragile et tendre constitution. En 
approchant un monde impur, elle ne pourrait 
pas le toucher sans se salir. Elle n'en rappor- 
terait jamais le soir l'innocence du matin. Le 
bruit, le mouvement, la lumière, le concours 
tumultueux de la multitude, des objets et des 
hommes, tout répandrait et disperserait ses 

48 
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bonnes pensées. Son âme errante et vaga- 
bonde s'évaporerait. Elle négligerait ses inté- 
rêts domestiques et resterait exposée sans 
défense aux assauts du vice et du mauvais 
exemple, corrupteur habile qui met adroite- 
ment notre raison dans ses intérêts.— Qu'irait- 
elle donc chercher au milieu d'une atmosphère 
empestée, sinon la contagion et la mortT 

Toujours unie à celui qui fît son bonheur 
et fut la base de toutes ses affections , la 
grande femme, sur le retour des ans, conserve 
sa vraie noblesse et ne cède point aux tristes 
défaillances qui peuvent l'assaillir. Dans le 
cercle de son évolution, elle a parcouru les 
degrés qu'elle avait à franchir. A chacun 
d'eux la sagesse, toujours plus brillante, a 
guidé ses pas. Elle peut jeter un long regard 
en arrière et ne point en être attristée. Les 
fleurs ont donné leurs fruits et les ombres 
noires des degrés à parcourir se dissiperont 
d'autant mieux que les passions de l'être sont 
apaisées et que la lueur morale est devenue 
plus puissante. Dans sa douce sérénité, elle 
sait oublier « le rhytme divin scandé par la 
nature » et ne point se préoccuper de sa dis- 
parition. Son âme, pleine de satisfactions 
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passées^ de belles espérances pour une autre 
vie, rayonne déjà des joies surhumaines. 

Jeune ou vieille, aucune femme n*a le droit 
d'être sotte si elle ne l'est pas naturellement; 
mais toutes ont celui d'être aimables et 
bonnes, d'avoir le sens droit et délicat, sinon 
de l'esprit. Qu'est l'esprit, au surplus? Est-ce 
parler pour ne rien dire, quand le bon sens 
n'a plus rien à répliquer? Est-ce un vain bruit 
de mots qui usurpe la place de la raison et qui 
cause une cruelle douleur à l'âme? Est-ce 
le talent frivole et dangereux que trop de gens 
admirent? Est-ce la méchanceté dissimulée 
qui s'exerce en une pluie de paroles blessantes 
pour autrui? Est-ce le mépris des vrais prin- 
cipes, la haine de l'autorité légitime, l'éclair 
d'intelligence, qui allume l'orage ? Est-ce l'at- 
taque incessante contre la religion, la croyance 
universelle pour se placer au-dessus des 
bonnes âmes? Est-ce enfin ce qui brille comme 
la lueur phosphorescente et qui disparaît 
comme elle ? Pour nous, l'esprit» c'est le plus 
pur, la quintessence de l'être ; c'est ce bon 
sens , cette vraie science , celte sagesse pré- 
cieuse qui approfondit et creuse les objets, 
qui fait analyser, comparer et saisir leurs 
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rapports, saisir la vérité fugitive et se Tassa- 
jettir. Il est rare, celui-là, autant que l'autre est 
commun. Il n*est permis à aucune femme de 
le cacher quand elle le possède et elle ne 
saurait le faire, car c'est la couronne de sa 
vertu. 

Sans se prodiguer dans les foules, au milieu 
d'un tourbillon dangereux, la femme de cin- 
quante ans et plus a toujours un cercle de 
parents, d'amis, d'admirateurs plus ou moins 
nombreux, un milieu dans lequel il lui est 
facile d'exercer une salutaire influence. Elle 
n'a besoin d'aucune leçon, d'aucune théorie, 
si elle est constamment restée noble et pure, 
pour faire sentir la magie de sa bonté, de sa 
vertu. Dans le salon d'une telle femme, le fat, 
l'écervelé, n'a pas le haut bout de la conver- 
sation et ne fait pas souffrir longtemps l'oreille 
par son insipide bavardage. Sans que per- 
sonne s'en mêle ostensiblement , il est bien 
vite ramené au terre-à-terre de la réalité par 
un sourire ironique, une écrasante pitié. S'il 
n'est pas radicalement guéri de sa misère, de 
sa folie, ce n'est plus sur ce terrain dange- 
reux pour sa vanité qu'il vient prendre ses 
ébats. L'homme honorable, au contraire, 
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l'homme de sens droit, de valeur sérieuse, 
d'autant plus réservé et plus timide que sa 
science est plus réelle et sa bonté plus grande, 
ne reste pas longtemps méconnu , oublié. 
De ses yeux , miroirs de sa belle âme , ré- 
fléchissant la sagesse, s'échappent des lueurs 
morales illuminant comme un jet de flamme 
tout ce qui l'entoure^ et l'adorable maîtresse 
de maison sait bien en activer la projection. 
Ne vous inquiétez pas de celui-là. Le génie n*a 
besoin d'aucune protection; il confond la 
mauvaise foi, détruit la sottise, chasse l'im- 
posture, renverse l'orgueil et dissipe l'igno- 
rance comme la lumière anéantit les ténèbres. 

Oui, femmes de tous les âges, vous pouvez, 
toutes et.partout, être des anges de paix et de 
civilisation, comme, filles, vous avez pu être 
des vierges sans tache; épouses, des anges 
d'ainour vrai ; mères, des créatures célestes t 
Tous pouvez tout ce que vous voudrez, à la 
condition d'avoir toujours l'inspiration du vrai 
Dieu et de sa loi sainte. Cela prouvé, pros- 
crivez donc impitoyablement de vos cercles 
les méchants, les pervers qui viendraient les 
corrompre, les romans, les livres infects, tous 
produits de l'esprit qui faussent la raison, 
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dégradent le cœur et souillent l'àme t Pros- 
crivez, sans grâce ni merci , ces œuvres in- 
fectes qui vous outragent, toutes les immoU' 
dices qui vous entourent I Fuyez les ïîeux de 
la folle joie et du délire I Que rien ne puisse 
pénétrer dans votre demeure qui ne soit aussi 
pur que le cristal I Au lieu de vous laisser 
emporter par l'émulation d'une vanité pro- 
digue, d'un luxe ruineux, au lieu de recher- 
cher, avec un criminel empressement, les 
lieux de la folie et du délire pour y trouver la 
dégradation et l'épuisement , laissez-vous 
embraser d'un noble amour pour le vrai, le 
beau , le bien , le juste I Qu'une incessante 
émulation vous anime I Cherchez les lieux 
nombreux habités par la souffrance et le 
malheur I Portez-y la moralisation, le secours, 
la consolation et l'espérance 1 Défendez la 
vertu avec une sainte ardeur, afin que la 
bonne parole soit toujours salutaire à tousl 
Ne laissez jamais l'insensé tripmpher par la 
folie et le scandale qu'elle provoque I Empê- 
chez le sage d'être bafoué I Propagez ses di- 
vines leçons I Soyez enfin la perle brillante de 
ce monde, l'éclair lumineux perçant la nuit, 
le divin flambeau de la morale, et rien ne vous 
résistera. En peu de temps, la terre sera ré- 
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générée et Tod pourra dire sans sottise que 
TOUS êtes véritablement des anges de paix et 
de civilisation. S'il n'en est pas ainsi, que tous 
les élus du paradis prient et pleurent pour 
nous et que Dieu nous prenne en pitié, car 
l'heure de l'abomination, de la désolation et 
de l'ébranlement général va sonner sur le 
ca(b*an fatal du temps. 



â 



DERNIER AMOUR. — AMITIES DES FEMMES. 



Dans ce chapitre, bien des erreurs peuvent 
vous être pardonnées. Au milieu de vos rêves 
grossiers, indécents, quelques bonnes pen- 
sées consolent l'intelligence. Vous donnez 
même des conseils d'une nature honorable ; 
la femme vraiment bonne peut les accepter 
sans rougir. Si quelques manifestations de vos 
amitiés de femme seraient nuisibles, il en est 
qui auraient un but élevé. Quand la femme 
isolée tournera son action vers le soulage- 
ment de l'infortune et du malheur, nous n'en 
serons jamais le spectateur indifférent. Nous 
appelons une telle situation de tous nos vœux. 
L'action louable aura toujours nos plus pro- 
fondes sympathies et nos applaudissements. 
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Les époux ont vécu, pendant un temps plus 
ou moins long, dans le bonheur calme d'une 
union bien fondue. Depuis le premier jour du 
mariage, aucun nuage sombre n'est encore 
venu troubler l'harmonie de leurs cœurs. 
S'appuyant doucement l'un sur l'autre, l'idée 
de la mort ne s'est pas présentée à leur es- 
prit. II leur semble improbable que Dieu veuille 
disjoindre ce qu'il a si bien assemblé avant 
que les corps, usés par les ans, tombent d'eux- 
mêmes en poussière pour entrer dans le sé- 
pulcre. Cette illusion est presque générale. 
Mais les desseins de Dieu sont impénétrables ; 
il faut que ses décrets éternels s'accomplis- 
sent. Par sa volonté, deux puissances contraires 
se partagent l'empire de la terre, — la vie et 
la mort. Leur lutte est incessante et produit à 
chaque minute de malheureuses victimes. 
Faibles et forts, jeunes et vieux, riches et pau- 
vres, tous payent un cruel tribut. Impitoyable 
dans sa marche, la mort renverse tout ce qui 
se trouve sur son passage. Le bonheur semble 
l'irriter encore et attirer son glaive comme 
Taiguille de fer attire la foudre. Plus la vie 
jette d'éclat, moins elle la respecte. Redres- 
sons-nous donc devant sa fatale et inexorable 
puissance ; défions-la par la pureté de notre 
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vie ; elle ne saurait nous nuire en terminant 
nos misères et en nous ouvrant le sein du Dieu 
dans lequel nous allons reprendre une vie 
nouvelle et d'éternelles félicités. 

■ 

Plus on a vécu ensemble, plus on éprouve 
le besoin de continuer l'union qui est devenue 
le mélange intime, la fusion absolue. Gom- 
ment la mort pourra-t-elle opérer la sépara- 
tion 7 Hais sa puissance est irrésistible. De sa 
main inhumaine, elle frappe le coup terrible I 
La moitié d'une vie tombe, laissant l'autre, 
sanglante, s'épuiser par le sentiment de la 
douleur. La moitié la plus malheureuse n'est 
pas celle qui succombe; c'est l'autre, qui 
souffre tant qu'elle palpite, et qui achève len- 
tement de mourir dans les tourments. Répan- 
dez, ô mon Dieu , votre baume sur la plaie 
profonde et sanglante I Pitié pour la victime 
qui reste I Rappelez à vous cette œuvre de vos 
mains I Ouvrez-lui vos bras I 

La femme, généralement plus jeune que 
l'homme, presque toujours plus fidèle à ses 
harmonies morales, a moins épuisé les sources 
de la vie et demeure après lui sur la terre. 
Jusqu'au fatal instant, malgré la vue d'un 
malheur certain et inévitable, elle a été calme 
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et digne dans sa souffrance. Son cœur, len- 
tement écrasé sous la pression progressive de 
la douleur, a toujours opposé une résistance 
énergique. Enfin, il se brise, faisant retentir 
jusqu'aux cieux l'adieu suprême et déchirant, 
comme pour servir de cortège à l'âme envo- 
lée. Mais son évanouissement se dissipe, la 
pression qui l'étreignait de ses griffes d'acier 
a disparu, ne laissant plus que des meurtris- 
sures livides. L'empire de la vie reprend ses 
droits, et avec lui renatt le triste sentiment 
de la sombre réalité. 

Pendant longtemps, la veuve inconsolable 
laisse couler ses larmes. Une douleur aiguë, 
pénétrante, lui fait croire à la fin de ses maux. 
Son âme, errante jusque par-delà les étoiles, 
voudrait atteindre celle qui lui fut ravie. Dans 
ces hautes régions, elle écoute la voix de Dieu 
lui disant que son épreuve n'est pas terminée. 
La sagesse s'infiltre doucement dans son âme 
et fait resplendir à ses yeux la divine espé- 
rance. La calamité dont elle a été frappée, 
paraît de moins en moins cruelle. La vertu 
vient éclairer sa raison. Les grands maux de 
Fâme cessent peu h peu et font place h une 
triste et douce résignation. 
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Nous n'avons nul besoin, dans l'ordre mo- 
ral, d'un nouveau printemps physiologique 
au milieu de l'hiver des années. La veuve sur 
le retour de l'âge, et en qui ne se trouve pas 
Ydme moderne^ n'est plus une fleur qui peut se 
rafraîchir par une fausse énergie de vie 
et de honteuses réminiscences. Si elle a con- 
venablement aimé celui qui n'est plus, si son 
imagination a toujours été nourrie par les 
fruits de la vertu, qu'elle ait ou non des en- 
fants, ses aspirations ne tomberont pas dans 
le bourbier du sensualisme; elle invoquera 
Dieu si elle en a besoin, et elle obtiendra la 
grâce nécessaire pour ne pas humilier l'autre 
partie de son âme qui est dans les cieux et se 
couvrir d'une honte animale. Celles-là seules 
peuvent être le jouet de la fatalité, les € mar- 
tyres de leurs rêves avortés, » dont les codes 
moraux ont été vos évangiles sur V Amour et 
sur la Femme. 

Les situations les plus bizarres se produi- 
sent dans la vie. Leurs degrés sont extrême- 
ment multiples. Il en est pour les femmes qui 
varient à l'infini. Vouloir les examiner toutes, 
et tracer pour chacune une règle de conduite, 
paraît chose impossible à l'homme de bon 
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sens; mais cela n'embarrasse nullement un 
créateur de cités d'avenir. Niant Dieu, outra- 
geant l'humanité entière depuis son berceau, 
répudiant la science des âges, pourquoi, dans 
son orgueil insensé, ne se croiraitril pas plus 
habile que la nature, plus puissant que le 
grand maître des mondes 7 Cependant, des 
positions si diverses dans lesquelles se trou- 
vent les veuves, suivant la durée de leur ma- 
riage, quelques-unes sont eiSeurées. grand 
maître des crédules et des paresseux intellec- 
tuels, génie des génies pour vous et quelques 
niais, que venez-vous donc démontrer ici ? 

Dieu, dans son action mystérieuse, veut 
que sa puissance se révèle à nous de toutes 
les manières. Ses meilleurs enfants peuvent 
être ravis à la terre au moment même où ils 
devaient s'y attendre le moins, à la fleur de 
leurs ans, quelques semaines, quelques an- 
nées après l'union. De tous les malheurs qui 
accablent l'humanité, celui-là est incontesta- 
blement le pire, d'après notre pauvre raison. 
£n effet, rien ne saurait nous être plus cruel 
que de voir briser la chaîne de notre amour 
et de nos espérances au moment même de sa 
formation. Que nous reste-t-il au cœur, après 

49 
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cette lamentable rupture? Il n'est plus, celui 
que nous aimions de toute notre puissance 
d*amour ; mais n'a-t-il pas emporté les divins 
trésors de notre tendresse? Que nous reste-t-il 
après sa perte? 

Il serait peut-être injuste de vouloir que la 
jeune veuve, encore au printemps de la vie, 
et qui n'a presque pas connu les joies de 
l'union parfaite, vécût dans sa douleur, avec 
ses regrets , oubliée , solitaire , pendant un 
grand nombre d'années. La créature humaine 
est si misérable que Tépreuve pourrait deve- 
nir insoutenable, terrible peut-être pour le 
repos et la vertu de la pauvre ifictime qui 
prendrait une telle résolution. Rien dans la 
loi morale ne lui défend de former de nou- 
veaux liens, surtout si son premier mariage 
ne lui a pas donné de famille. L'éducation, les 
circonstances imprévues et inénarrables, les 
milieux sociaux, la position même, beaucoup 
d'autres causes efficientes peuvent modifier 
les plus énergiques résolutions à cet égard. 
Aucun conseil salutaire ne saurait être donné. 
La digne jeune veuve n'a besoin d'aucun 
inspirateur ; sa propre vertu lui servira de 
guide infaillible et l'empêchera suffisamment 
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de prendre des résolutions téméraires dans 
un sens ou dans l'autre. Nous avons confiance 
en elle el ce qu'elle fera sera bien. 

Dans le senstuilisme, il ne saurait en être de 
même. La veuve, quel que soit son âge, voudra 
des bonheurs nouveaux inexprimables. In- 
consolable d'avoir perdu l'époux chéri, seul 
digne d'elle, elle s'efforcera d'être gracieuse 
par ses larmes et rêvera immédiatement à 
une nouvelle conquête. De ses habits de deuil, 
elle fera un moyen de séduction. Courant les 
réunions, elle pleurera jusqu'à ce qu'elle 
trouve un consolateur qui essuie ses larmes 
et la contraigne à sourire. S*unissant même 
au premier inconnu qui voudra y consentir, 
on la verra renouveler les serments d'une 
tendresse usée et tâcher de rajeunir avec lui. 
Auprès d'elle, la matrone d'Ephèse sera un 
ange d'amour d'outre-tombe, un prodige de 
fidélité par-delà la mort. Cléopâtre buvant 
dans une coupe d'or les pierres précieuses, 
languissante et succombant d'amour et de 
volupté, n'est pas plus séduisante que cette 
veuve éplorée. Si ce nouvel et fragile appui 
vient encore à se briser, la même douleur et 
les mêmes artifices se reproduiront. Il en 
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sera ainsi jusqu'à l'impossibilité absolue. De 
telles femmes ont-elles des charmes bien at- 
tendrissants et peuvent-elles donner le vrai 
bonheur? Recherchera qui voudra ce dernier 
amour. 

Nul, plus que nous, ne forme des vœux ar- 
dents et pieux pour voir nattre entre les 
femmes de tous ordres une amitié sincère. Si 
la jalousie qui fait leur malheur commun, la 
haine instinctive qui les dévore, pouvaient 
disparaître de leur cœur, si une noble ému- 
lation, pour s'élever dans des régions plus 
pures, entrait dans leur âme, l'humanité se- 
rait sauvée. Hais qui peut donner ces grands 
et généreux sentiments? Quoi peut faire cesser 
des rivalités cruelles? Quoi peut éclairer la 
femme et l'amener à croire qu'elle doit être 
sur la terre un ange de paix, de bonté, 
d'amour vrai? Seraientrce vos enseignements 
sensualistes ? Supposeriez-vous que la femme, 
dignement préparée à entrer dans votre cité 
d'avenir, matérialisée, sensualisée, consentira 
à ne plus faire aucune guerre à la femme, 
à sacrifier la calomnie et la haine, toutes 
choses qui peuvent servir ses basses passions? 
Le spiritualisme seul, Monsieur, peut avoir ce 






pouvoir magique, opérer ce prodige. La femme 
De saurait éprouver d'amitié réelle pour la 
femme, qu'avec la grâce divine et ta rigide 
observance de la toi morale. 

Pour la femme noble et véritablement 
grande, de toutes les conditions sociales, pour 
la veuve chrétienne qui a conservé au fond 
du cœurla flamme céleste qui l'a si longtemps 
purifiée et qui respecte sa dignité, il est une 
infinité de bonnes actions à faire. Tout brille 
autour de nous, mais cette splendeur trom- 
peuse cache d'innombrables misères. Com- 
bien de malheureux ne gémissent-ils pas sous 
le poids de leuropprobreT Combien, qui sont 
perdus sans retour, auraient pu être sauvés 
si on leur eût ofiert une main secourable, si 
on eût pris soin d'éclairer leur raison? Que 
de jeunes filles, outrageant Dieu et la nature, 
croupissent dans la fange, se souillent de 
toutes* les débauches, tombent au plus pro- 
fond des abîmes du vice, auraient pu être de 
bonnes mères de familles au lieu d'être le poi- 
son dévorant, le désespoir de l'humanité, si 
elles eussent trouvé l'affection éclairée dont 
elles avaient besoin, l'ange lutélaire de leur 
vertu, si on avait pu seulement faire resplen- 
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dir Fespérance d'un pur amour à leurs yeuxt 
Ah I le champ d'amélioration, de consolation, 
de médication, de régénération morale, de 
secours physiques, est immense, presque sans 
bornes I Toutes les nobles femmes du monde 
sont mêmes insuffisantes pour le parcourir. 

Aimez^ous les uns les autres : telle est la 
parole divine. Vous toutes, honorables mères 
de famille qui voulez le bonheur de vos fils 
et de vos filles , le repos des nations , qui se- 
riez heureuses de pouvoir jeter sur l'avenir 
un regard d'espérance, d'emporter dans la 
tombe, comme la couronne de votre vie, la 
certitude que vous avez fait le bien partout où 
vous êtes passées, aimez-vous les unes les au- 
tres, nous vous en supplions à deux genoux, 
de toute l'énergie de notre cœur, de toute la 
ferveur de notre âme I Aimez vos sœurs en 
Dieu de toutes vos puissances d*amour I Sé- 
chez tant que vous le pourrez toutes les lar- 
mes de l'infortune et du malheur I Vous vou- 
lez le bonheur pour tous; croyez, oh I croyez 
bien qu'il n'existe que dans la pureté de 
la vie. La jalousie, le désir de briller, 
Tégoïsme , l'amour sensuel , la vengeance 
et la haine sont autant de furies dévorantes 
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qui n'entreront dans vos cœurs que pour les 
faire languir et les dessécher. Le beau, le 
bien , le bon , le vrai , le juste, la vertu sous 
toutes ses faces, sous toutes ses formes, dans 
toutes ses manifestations, voilà le bonheur, le 
seul vrai bonheur pour vous , pour les famil- 
les, pour les cités, pour les nations. Aimez- 
votAS les unes les autres, entendez-vous; accor- 
dez-vous, enseignez, prêchez la vertu sans 
repos, sans relâche à l'enfant depuis le ber- 
ceau jusqu'à ce que vous le quittiez, à tous 
ceux qui vous approcheront et que vous re- 
cherchez, donnez-en l'exemple, et vous sau- 
verez l'humanité et vous obtiendrez la double 
et solennelle bénédiction de la terre et des 
Cieux. 



in 



LA FEMME PROTECTRICE DES FEMMES. 



« Une Anglaise honorable, au cœur élevé, 
vous inspire une grande admiration parce 
qu'elle a pu soustraire à rignominie les or- 
phelines qui encombraient les rues de Madras, 
les pauvres déportées que la fière Albion reje- 
tait de son sein , et parvenir, à force de cou- 
rage et de persévérance, à créer dans Tlnde 
un orphelinat royal. Nous admirons avec 
vous cet angélique dévouement de femme et 
nous offrons, de bien grand cœur, à M"* Caro- 
lina Chilsholm, Thommage de notre profonde 
et sincère gratitude. Elle a donné un bel 
exemple au monde, et à ce titre elle mérite 
le respect et Tamour de tous. 



En France, nous avons sous les yeux , de- 
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puis plusieurs siècles, de nobles exemples de 
protection de femmes. Au premier rang, se 
trouvent tes pieux asiles de la prière et du 
travail : — les sœurs hospitalières, les sœurs 
garde-malades de Notre-Dame de Bon-Secours, 
les sœurs institutrices et les petites sœurs gri- 
ses des pauvres. Au second rang, nous avons 
les Maisons du Repentir et l'Œuvre des Dames 
palronnesses, qui prennent les malheureuses 
partout, même à Saint-Lazare. Beaucoup de 
nations sont-elles aussi bien dotées T Qu'avez' 
vous de comparable ailleurs? Nos sœurs de ' 
charité sont dans tous nos hûpilaux, partout 
où le malheur appelle une pitié secourable. 
Ce sont elles qui, sur les champs de bataille, 
au milieu de la mort qui les environne, dans 
nos ambulances, prodiguent au blessé, au 
mourant, les soins qu'il réclame, la consola- 
tion dont il a besoin et lui rappellent la patrie 
éloignée , la fiancée qu'il ne reverra plus, 
la mère absente et qui ne recueillera pas son 
dernier soupir. Demandez aux soldats de Cri- 
mée et d'Italie ce qu'ils en pensent. 

Et la sœur de Bon-SecoursT Connaissez-vous 
quelqu'un de plus parfait T Oublieuse d'elle- 
même, toujours en face de la souffrance, de 
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la misère et de la mort, quel n'est pas son 
courage héroïque7 Soignant le corps, calmant 
l'âme, faisant le ménage, lavant les enfants, 
débarrassant la maison, préparant les repas, 
les remèdes et les administrant, ensevelissant 
le mort et le conduisant à la dernière demeure, 
que pourrait-elle donc faire de plus ? Àh I si 
vous les aviez vues comme nous, au milieu 
d'une peste affreuse, d'innombrables malades, 
d'amas, de cadavres et de cercueils, se multi- 
pliant, volant jour et nuit au secours du cho- 
lérique, s'installant comme un ange descendu 
des Cieux à son chevet infect, réchauffant ses 
membres glacés, respirant ses miasmes, vous 
comprendriez peut-être la vraie grandeur mo- 
rale, la touchante sainteté de la femme reli- 
gieuse. 

Quels services ne rendent pas ces jeunes 
sœurs institutrices répandues en si grand 
nombre dans nos villes, nos campagnes, pour 
élever les petites filles 7 Beaucoup de ces 
sœurs reçoivent 150, 200 et 300 francs par 
an et un logement pour toute leur vie, sans 
autre récompense de leur dévouement. Elles 
tiennent et dirigent les salles d'asile, les crè- 
ches, les bureaux de bienfaisance et les écoles 
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primaires. Pourquoi ne dites-vous pas encore 
que ces femmes protectrices des femmes, ces 
divines créatures qui communiquent à Ten- 
fance leur intelligence et leur cœur, en for- 
mant rètre moral, qui dispensent, avec une 
si douce résignation, l'enseignement et la belle 
lumière, avancent et corrompent aussi l'hu- 
manité 7 Etudiez-donc, Monsieur, comme nous 
l'avons fait tant de fois, une école de 200 pe- 
tites filles tenue par trois ou quatre jeunes 
religieuses, et vous comprendrez epfin la 
femme protectrice des femmes. 

Et les sœurs grises I et les petites sœurs 
des pauvres I Quoi de plus angélique, de plus 
adorable que ces jeunes filles se vouant à la 
misère pour adoucir celle des déshérités de ce 
monde 7 N*aurez-vous plus de misérables, plus 
d'infortunés dans les cités d'avenir 7 Si vous 
ne pouvez éviter qu'un grand nombre d'indi- 
vidus tombent dans le malheur, comment les 
soignerez-vous ? Comment contraindrez-vous 
vos sensualistes filles d'Eve à vaincre toutes 
les répugnances physiques, à oublier le 
plaisir pour se consacrer au soin des mal- 
heureux qui vont prochainement se confondre 
après leur dissolution avec le règne végétal, 
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devenir feuiUe dœrbre ou 6rtfi dherbe seule 
âme que vous nous reconnaissiez? 

La religion, dont le commandement est le 
bien sous toutes ses faces et toutes ses formes, 
dont la défense est le mal sous tous les as- 
pects , la religion du Dieu qui aime et par- 
donne après la pénitence , a aussi ouvert des 
refuges à la pauvre. égarée, lâchement sédui- 
te , odieusement trahie , repentante. Ne con- 
naissez-vous pas ces lieux de travail, de 
prière, de purification, de régénération, où de 
bonnes Ames s'emploient, sans relâche, à ra- 
mener dans la voie droite , la seule à suivre 
ici-bas , de pauvres filles dégradées , avilies, 
flétries par les cruelles morsures de la débau- 
che et du vice? Etudiez donc. Monsieur, pour 
ne pas déshonorer la France en taisant ses 
bienfaits. 

Que dirons-nous enfin de ces œuvres de 
patronnage dont Madame de Lamartine et 
tant d'autres dignes femmes de ce brillant et 
ténébreux Paris, (ville de toutes les grandeurs 
et de toutes les bassesses , de toutes les gloi- 
res et de toutes les infamies] s'occupent avec 
unesi constante sollicitude? Madame Carolina 
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Chisliolm n'a-t-elle pas, dans cet essaim de 
nobles femmes, des précurseurs , des émules 
et des disciples T Pourquoi aller chercher dans 
rinde , à Madras , ce qui est sous nos yeux, & 
Paris même? En France, tout n*est pas erreur, 
mensonge et corruption. Une généreuse ému* 
lation pour le bien n'est pas détruite dans le 
cœur de tous. Le passé n'est pas sans gloire. 
Le présent n'est pas honteux. L'avenir n'est 
pas sans espérance I 

La dépravation gagne sourdement du ter- 
rain parmi nous ; la débauche menace de nous 
envahir complètement et de créer d'affreuses 
ruines. Quel remède doit-on apporter à cet 
état de souffrance T Moraliser partout et sans 
cesse , rattacher de plus en plus les hommes 
et les femmes au devoir, à la famille, à tous 
les grands principes conservateurs des socié- 
tés, préservateurs du bonheur des peuples, 
est certainement le premier des moyens. Pour 
l'employer utilement, il faut un concours una- 
nime, un grand concert de volontés, une 
froide et persévérante énergie ; il faut surtout 
proscrire impitoyablement les œuvres qui 
peuvent dégrader l'esprit, corrompre le cœur 
et souiller l'âme, les condamner irrévocable- 
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ment et en préserver la jeunesse à tout prix. 
A l'œuvre donc et sans relâche, vous, honora- 
bles mères de famille, qui voulez le bonheur 
de rhumanité ! A l'œuvre et sans miséricorde I 
Que rien d'impur n'entre dans votre sanctuaire 
et n'approche ceux que vous aimez ou aux- 
quels vous vous intéressez. En vous est notre 
unique refuge! Qu'il nous soit salutaire à 
tous! 

Le malheur n'est point l'œuvre de Dieu. 
L'homme seul en est responsable. Tous les 
maux viennent de lui. Sa liberté en est l'ins- 
trument. Nous souffrons de nos vices, de nos 
erreurs et de notre folie. Comment osons-nous 
en accuser la nature ? Si nous avons pu être 
assez heureux pour nous maintenir dans les 
hauteurs, à Tabri des atteintes du mal, effor- 
çons-nous d'y attirer les autres. Ne laissons 
pas s'aggraver le sentiment de leur état par 
la triste conviction de leur impuissance. Dans 
les régions souterraines et morbides, l'âme, 
chargée de miasmes, lutte en vain contre son 
abjection. Elle s'agite et se tourmente dans sa 
faiblesse et retombe plus avant dans l'abtme. 
Soyons donc les sauveurs. 
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La France est une terre généreuse et féconde. 
Ses puissantes mamelles sont intarissables. 
Elle peut nourrir et elle nourrit tous ses en- 
fants, qu'ils obtiennent leur nourriture du 
prix du vice ou du fruit d'un travail honorable. 
Pourquoi n'arriverions-nous pas à ne faire de- 
mander qu'à la vertu des moyens d'existence 
et une vie heureuse? Trois choses nous y con- 
vient, le devoir moral, notre sûreté person- 
nelle et l'avenir de nos enfants. Obéissons 
donc I Que de tous les points s'élève une im- 
mense clameur d'amour faisant surgir de nom- 
breux et fiers champions pour cette sainte croi- 
sade I Que le cri de ralliement soit: Guerre à 
la débauche, aux ceuvr es démoralisantes, au vice l 
A l'avenir I au bonheur de l'Humanité ! Que 
tous les foyers de dépravation, de misère mo- 
rale, de désespoir et de crimes soient maudits 
et qu'aucune trace n'en reste sur notre sol I 
que les créatures croupissantes dans ces an- 
tres de ténèbres et de mort en soient retirées t 
Qu'elles subissent la médication de l'instruc- 
tion, la purification de la foi et de l'espérance I 
qu'elles deviennent l'objet d'une incessante 
sollicitude I qu'un foyer leur soit donné pour 
y fonder la famille, dût-on les transporter 
sous d'autres cieuxl Que nul ne puisse être 
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vil sous aucun prétexte, sur notre terre chérie! 
Le mal, ainsi extirpé dans sa racine, ne laisse- 
ra plus de trace. Nous n'aurons plus à crain- 
dre les affreux ravages d'une contagion mille 
fois plus dangereuse que la peste. A vous cette 
vraie gloire, saintes femmes de tous rangs I A 
vous de faire de notre belle patrie le séjour 
de l'innocence et de la pureté, le plus beau 
royaume après celui du Ciel , la fille chérie 
de Dieu. 



IV 



CONSOLATION DES PRISONNIÈRES, 



Tous les efforts de notre raison deviennent 
impuissants pour nous faire comprendre quel 
succès M. Hichelet a voulu obtenir en écrivant 
ce chapitre. Il contient à peine deux ou trois 
bonnes pensées ; le surplus en est si exécrable 
que nul, ce nous semble, ne pourra le lire 
sans une profonde douleur. Hais quel but vou- 
lez-vous donc alteindre,avec votre conspiration 
du sensualisme le plus dégradant contre tout 
ce qui est morale, religion, société? Ne faites- 
vous pas Tapoiogie du vice et de Tabjection? 
Ne ravalez-vous pas Thonnète femme au des- 
sous de la plus vile? Quelles sont donc celles 
pour qui vous écrivez, que vous défendez^ que 
vous prétendez servir? 
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Le nombre des femmes criminelles est bien 
moins considérable que celui des hommes. 
D'après la statistique, il n'atteindrait pas le 
chiffre de 20 pour 0/0 : cela fait certainement 
réloge de la femme et prouve qu'elle n'est pas 
en tous lieux le « désespoir du juste. » Elle 
n'arrive pas au mal sans cause ; cela est évi- 
dent. Pour tomber dans l'abtme, ne faut-il pas 

en approcher? « Ailleurs» c'est unique* 

€ mentla faim qui la conduit au mal. ^'autres, 
€ c'est leur bon cœur, leur piété; elles se pros- 
« tituent pour nourrir leurs parents et leurs 
€ vices mériteraient le prix de la vertu. La plu- 
€ part sont de bonnes créatures, -tendres et 
€ charitables. Les pauvres le savent bien. Ils 
« s'adressent avec confiance et de préférence 
€ à ces filles. Remarquons-le, dans cette lie 
« des villes^ (pourquoi lie et dignes du prix 
« de vertu ? ) il y a une bonté infinie. Dans les 
« campagnes beaucoup de dureté. On donne 
€ un peu de peur d'incendie ; mais on laisse 

« mourir ses parents de faim Le cin- 

€ quième des crimes de femme est fait par 
€ les couseuses. » 

Quand vous serez à l'Académie française, 
vous pourrez y prêcher votre doctrine, si cela 
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vous convient. Vous trouverez là des hommes 
qui vous prendront en pitié. Vous pourrez 
leur demander le prix Honthyon pour celles 
de vos femmes qui vous paraîtront le mériter, 
4c cette lie des villes (Tune bonté infinie, ces an- 
ges plus près du Ciel que telle sainte. » Ils juge- 
ront... Savez-vous pourquoi les femmes per- 
dues semblent avoir un cœur plus tendre et 
plus généreux que Thonnète femme de la 
campagne ? C'est parce que l'argent obtenu 
par la débauche est sans valeur; la pauvre 
misérable ne peut l'apprécier ; il ne lui coûte 
qu'un peu de honte, d'infamie, qu'elle ne tarde 
pas à ne plus ressentir ; c'est parce que le 
fainéant, le voleur, est toujours prodigue d'un 
bien obtenu par le crime. Partir d'un fait 
immonde dans ses causes pour outrager la 
vertu champêtre que vous ne connaissez ni 
ne comprenez, c'est bien digne de votre 
morale I 

Veut-on bien sérieusement consoler les pri- 
sonnières? Plus de religieuses I Arrière ces 
produits de la superstition et de l'ignorance, 
ces surveillantes qui ne comprennent pas les 
lois de l'amour comme on nous l'enseigne et 
que la société doit rejeter de son sein I II n'y 
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a nulle vertu chez ces filles I elles ne savent 
pas descendre sur le trottoir par piété filiale. 
Comment pourraient-elles avoir un cœur? 
Démolissons les murailles. Plus de verroux I 
« de l'air, de la lumière » et la liberté. La € lu- 
mière moralise I » Elles souffrent, elles s'étio- 
lent, elles languissent d'amour, les saintes 
prisonnières. Vite un opéra, de la musique 
pour charmer leurs loisirs, les « harmoniser, 
leur rendre Y équilibre moral, soulager leur 
flamme intérieure. » Est-ce que la civilisation 
permet la prison ? Est-ce qu'elle a le droit de 
se plaindre du mal qu'on lui fait, de s'opposer 
au crime, de protéger l'honnête homme? 
Allons donci 

« Nous n'avons pas besoin d'avoir, comme 
« les Anglais , de coûteux pénitenciers mili- 
« taires au bout du monde. Colonisons la 
« Méditerranée. VAfrica nourrissait l'Empire. 
€ Elle sera encore très-peuplée, très-féconde 
€ du jour qu'on voudra sérieusement Yassai- 
« nir. Mais le grand, le décisif, le souverain 
« remède, c'est Yamour et le mariage. Le ma- 
ie riage T et qui en voudrait ? Plus d'un qui 
€ saura réfléchir. » 



— 346 — 

Un homme croit être sage en recherchant 
une femme honnête, irréprochable. Pauvre 
insensé I II ne sait même pas réfléchir. La sa- 
gesse, qu est-ce? Elle n'a qu'un nom dans 
rhistoire, dans la religion et dans la morale ; 
mais, comme tout ce qui nous a précédés n'a 
été qu'ignorance et ténèbres , ce nom est une 
antithèse, un mensonge. La sagesse, c'est la 
fille qui a beaucoup de piété filiale ; la vertu, 
ce sont ses actes d'amour,... La .preuve de ces 
beaux dons, c'est le trottoir. . . • 

€ El les martyres, les saintes de la prostitu- 
€ tion qui l'ont subie Y^àv piété filiale ou devoir 
« maternel, qui les croira souillées f... Ah I les 
« infortunées, à qui la vertu même inflige ces 
4c tortures, sachez qu'elles sont vierges entre 
« toutes... Leur cœur brisé, mais pur^ plus 
« que nul cœur de femme, a soif d'honneur, 
€ d'amour, et nulle n'a plus droit £étre aimée. 
« Voilà mon roman d'avenir, » s'écrie le 
grand mattre. C'est, en effet, un digne roman, 
bien suffisant pour faire juger exactement un 
livre, un homme et sa doctrine. 

Le régime pénitentiaire en France réclame, 
nul ne le nie, de sérieuses et profondes amé- 
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liorations. Il n'est pas convenable, équitable, 
sage de détenir dans une même prison des 
criminels à tous les degrés, de la perversité 
et pour toutes les causes, d'exposer ainsi les 
moins coupables à devenir aussi corrompus 
que ies plus dégradés et de rendre, par cela 
seul^ toute médication, toute régénération im- 
possible. L'humanité et la sûreté publiques 
font un devoir impérieux de prévenir plutôt 
que de réprimer. La meilleure action préven- 
tive à exercer par la justice, c'est de sous- 
traire, dans les limites du possible, le con- 
damné à l'instigation d'autres crimes beaucoup 
plus graves que celui pour lequel il a été 
puni. Pour les grands crimes, le bannissement, 
la déportation, — plus de bagnes. Une colonie 
et des travaux forcés sont une sévère disci- 
pline. Pour les maisons de correction, la spé- 
cialisation de ces établissements, leur division 
et subdivision en quartiers, de manière à 
n'avoir dans les salles que des criminels de 
la même catégorie. On sait faire la statistique 
de tous les condamnés; chacun a son dossier. 
Pourquoi ne les classerait-on pas î Rien ne pa- 
raît donc s'opposer à une plus intelligente 
administration du régime pénitentiaire. La 
cité d'avenir ne devant probablement renfer- 
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« 

mer que les anges du sensualisme et du pan- 
théisme, le régime pénilentiaire y sera natu- 
rellement inconnu ou supprimé. En attendant, 
nous faisons des vœux pour que le régime ac- 
tuel ;soit mis en parfait accord avec les prin- 
cipes conservateurs des sociétés et les règles 
austères de la morale, afin de n'empêcher 
aucun condamné, soit par une cause, soit par 
une autre, de revenir au bien. 

Nous ne savons pas bien exactement com- 
ment sont toutes les maisons de force et de 

* 

correction de la France ; mais nous connais- 
sons tout particulièrement deux grandes mai- 
sons centrales : — Clairvaux et Auberive, — 
l'une d'honunes, l'autre de femmes; — deux 
anciens clottres. Clairvaux, ce vieil asile de la 
vraie science et de la piété ; Clairvaux, cette 
immense création de saint Bernard, renfer- 
mait, il y a quelque temps^ plus de deux mille 
prisonniers, hommes, femmes et enfants. Les 
six cents femmes sont aujourd'hui à Auberive. 
Nous avons visité souvent ces lieux, où l'air, 
la lumière et le soleil pénètrent mille fois 
mieux que dans toutes les maisons de Paris 
et que dans n'importe quelle caserne de la 
France. Ce ne sont pas des prisons ; ce sont 
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des palais. Tout y est d'une propreté qui ferait 
envie à la plus habile ménagère, — salles de 
travail , réfectoires , dortoirs. Les cours sont 
plantées d*arbres. Le régime alimentaire est 
plus sain que celui de dix millions de Français, 
de quinze millions d'Anglais. L'homme n'y a 
aucun souci pour lui-même ; il n'y a pas de 
miroir plus poli que le parquet de toutes les 
salles de femmes. Le prisonnier n'éprouve 
aucune privation. Pourquoi donc est-il si mal* 
heureux, là où des moines étaient soumis à une 
règle si austère, là où de pieuses femmes ne 
faisaient entendre que des accents de piété, 
de ferveur, là où tant d'individus solliciteraient 
leur admission, si ce n'était une prison f C'est 
que les serviteurs du vrai Dieu étaient là libre- 
ment, avaient la foi et l'espérance ; c'est qu'ils 
savaient se priver et prier. C'est parce que le 
prisonnier est frappé dans sa liberté, c'est 
parce qu'il ne peut s'abandonner à ses bru- 
tales passions et nuire à la société. 



Une autre réforme à introduire dans nos 
prisons, c'est en ce qui concerne les déten- 
tions préventives et les maisons de correction. 
Tant qu'il n'est pas jugé et condamné, le pré- 
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venu a droit aux égards de la société et des 
magistrats ; il ne doit pas être confondu avec 
le criminel, le forçat, Tassassin ; s*il est cou- 
pable d*un crime que la loi doit punir^ mais 
qui ne flétrit pas Thomme, il a tout à perdre 
dans ce sinistre lieu ; s'il est innocent, en le 
détenant avec les scélérats et l'obligeant à 
une telle cohabitation, c'est le plus cruel, le 
plus terrible des châtiments que l'on puisse 
lui infliger, à lui qui ne mérite aucune peine. 
Le plus honnête homme du monde peut être 
condamné, à la suite d'une querelle, d'un 
duel , à quelques mois de prison correction- 
nelle et se trouver, là, confondu avec des ré- 
cidivistes de tous ordres, des forçats en rup- 
ture de ban. Quelles tortures morales n'é- 
prouve-l-il pas? Pourquoi lui infliger cette 
aggravation de peine? Tout est à faire sur ces 
deux points et la France est assez riche pour 
ne pas marchander. 

Le mariage est définitif, sans retour, aux 
yeux de la loi comme à ceux de la religion. 
Ses effets doivent être permanents et ils le 
sont quand l'homme ne devient pas criminel 
ou quand il ne voyage pas dans les contrées 
lointaines pour son commerce et son plaisir. 

20 
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Son droit, (celui du mariage), est permanent, 
sauf la suspension légitime de ses effets. ... 
Vouloir réaliser le rêve de H. Hichelet à cet 
égard, donner la consolation à laquelle il tient 
le plus , serait tout simplement une mons- 
truosité comme taïit d'autres du grand mora- 
liste. Il n'y a pas dans les maisons centrales 
que des Philémon et des Beaucis. ... Il y a 
des gens de tous les états civils. . . . Nous 
doutons fort qu'une femme comme nous la 
comprenons descendrait au rôle que vous lui 
conseillez de prendre; elle a bien un autre 
champ pour exercer sa bonté, d'autres maU 
heureux à préserver de Tabtme. Que le pri- 
sonnier se dégrade ou entre en fureur lubrique, 
nous n'y pouvons rien. Tirons un voile épais 
sur ce comble d'infamie. 

La grande femme peut exercer ici-bas une 
action moralisatrice immense. Beaucoup de 
pauvres créatures ne tombent dans l'abîme 
que faute d'une bonne direction, d'un bon 
conseil. Guider et donner le bon conseil 
est donc une œuvre pieuse des plus méritoires. 
La prisonnière, quelle que soit sa faute ou son 
crime, est un membre égaré de l'hunianité. 
Dieu pardonne bien au vrai repentir. Visiter 
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souvent les prisonnières, leur porter les con- 
solations morales dont elles ont si grand be- 
soin , faire revivre la vertu dans leur cœur, 
briller l'espérance à leurs yeux pour que Dieu 
et là société puissent être miséricordieux, 
c'est encore un autre acte de haute piété et 
de touchant devoir. Enfin, s'occuper de la 
prisonnière après sa libération, lui faciliter 
les moyens de pourvoir honnêtement à son 
existence par le travail, c'est le comble de la 
bonne œuvre. Associez-vous donc, vous, nobles 
femmes que Dieu aime, pour donner des con- 
solations aux pauvres prisonnières. Ainsi, 
vous serez l'orgueil et la joie de l'humanité et 
vous obtiendrez ensuite l'immortelle récom- 
pense de votre dévouement. . 



PUISSANCES MÉDICALES DE LA FEMME. 



Jusqu'alors une seule branche de la méde- 
cine, prise ici dans Tacception générique du 
mot, avait pu être confiée à la femme pour 
de fort bonnes raisons. Mais à partir de 4860, 
il convient, d'après M. Michelel, d'inaugurer 
un nouvel ordre de choses. La femme doit 
devenir confesseur et médecin. Point de traite- 
ment sérieux si le médecin n'a pas avec lui 
son complément, la femme divinatrice et conso' 
latrtce qui, lui parti, viendra s'installer au 
chevet du malade et l'assistera de toutes les 
puissances de son art. « La femme est le vrai 
médecin. y> Doublons nos écoles, nos amphi- 
théâtres ! Désormais, plus de médecine sans 
femme! Le passé, n'est-ce pas la barbarie, la 
profonde, profonde ignorance? Vite dix mille, 
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vingt mille jeunes filles aux fortes études, à 
l'histoire naturelle, à la physique, à la chimie, 
à la dissection I Plus de sots préjugés I Qu'a- 
nimés d'un noble zèle pour l'humanité, d'un 
feu sacré de science, valeureux jeunes gens, 
ardentes jeunes filles, les bras nus, le scapel 
aux dents, interrogent ensemble les cadavres, 
demandent à la maladie et à la mort leurs 
mystères, rivalisent d'une noble émulation I 
Que pourrait-elle craindre, la jeune fille ha- 
bituée à fréquenter le rez-de-chaussée du 
Louvre,« ce lieu de noble repos pour l'innocence^ » 
et qui a pu bien étudier et comprendre les 
préceptes de la vie morale dans Y Amour et 
dans la Femme ? Si on se plaint d'elle, ce ne 
seront pas les habitants du quartier Latin. 
Quel touchant spectacle va offrir celte nouvelle 
pléiade d'étudiantes I 

Tout ne doit pas être un sujet de dérision 
dans les idées les plus extravagantes. Une 
folle pensée peut éveiller un bon sentiment, 
produire même un résultat heureux. Mille con- 
naissances médicales sont du domaine de la 
femme ; elle peut les acquérir sans blesser sa 
pureté. Les principales se rapportent aux ac- 
cidents, aux blessures de différents ordres. 

10. 
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Expliquer aux femmes les phénomènes géné- 
raux des asphyxies, les ravages des chutes, 
des plaies, des meurtrissures, leur enseigner 
les règles élémentaires des pansements, par- 
ticulièrement des premiers soins à donner, 
c'est leur rendre un grand service, et les 
mettre à même d'en rendre de très-précieui 
dans beaucoup de circonstances de leur vie. 
Leur enseigner aussi Thistoire naturelle, en 
dégageant de cette science la partie qui est 
au moins superflue pour elles, ce serait éga- 
lement une excellente action. La société en 
tirerait les plus beaux avantages, à tous les 
points de vue, et nous serions fort heureux de 
voir ces connaissances rendues obligatoires 
dans tous les programmes universitaires, et 
remplacer les inutilités qui en tiennent lieu 
ou qui en prennent la place. 

La vie n'est pas une pastorale, une églogue, 
un cantique, un hymne : c'est un composé de 
sérieux devoirs. Parmi les éléments si divers 
qui la constituent, il en est un grand nombre 
dont la femme est l'arbitre souverain sous l'in- 
visible action de la Providence. Les dissem- 
blances si multiples créent souvent des situa- 
tions très-pénibles ; c'est dans ces situations 
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que la femme véritablement éclairée peut se 
montrer dans son éclat et offrir un secours 
consolateur et précieux. En France, la géné- 
ralité des communes et des demeures soli- 
taires sont prémunies contre l'absence des 
secours. Presque partout, Ton trouve des pres- 
bytères et des religieuses institutrices cumu- 
lant l'éducation des enfants avec le soin des 
malades. Les premiers secours sont toujours 
administrés par ces pieux et intelligents ser- 
viteurs du vrai Dieu. Mais nul n'est mattre de 
son sort. Les milieux, les circonstances, l'é- 
ventualité, l'imprévu, peuvent nous conduire 
sur une terre lointaine, sur un rivage solitaire, 
dans un lieu étranger où le malheur nous 
attend. Quelles n'y seraient pas notre peine et 
notre douleur, privés de tout secours? Vaine- 
ment l'amie dévouée qui nous accompagne- 
rait fondrait en larmes, exhalerait vers les 
cieux de navrants soupirs, exclamerait sa 
plainte dans l'immensité ; nous ne serions pas 
soulagés; notre état n'en serait pas moins 
cruel. Au contraire, si, soutenue par des con- 
naissances utiles et salutaires , redoublant 
d'énergie et d'amour en face du danger, une 
tendre et délicate main de femme peut venir 
essuyer nos plaies, tarir les sources de la 
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mort en pensant la blessure, l'effet do mal ces- 
sera, l'avenir nous sourira, et l'espérance nous 
sauvera. Donnons donc à la femme Tinstruc- 
tioD dont elle a besoin pour elle, pour la fa- 
mille, pour tous ceux qui nous entourent et 
pour nous-mêmes. 

Les sciences naturelles offrent encore de 
nouvelles sources de bienfaits. Elles illumi- 
nent l'intelligence et rattachent à tous les 
grands et beaux devoirs. Une femme qui con- 
naît bien le règne animal peut en tirer mille 
et un profits pour le bonheur des siens et 
son agrément. Quels charmesr inexprimables 
n'offre pas le règne végétal, sans les avantages 
qu'il peut produire?, Ce qui le constitue est 
presque sans bornes et nous demeure soumis. 
Rien n'échappe à nos curieuses investigations. 
Chaque soin que nous prenons de sa plus frêle 
partie nous est payé par une récompense. La 
plante que nous étudions nous donne l'aliment 
matériel ou spirituel, — le fruit, la fleur, — 
ou nous offre un remède pour nos souffrances. 
Une telle étude n'a-t-elle pas des compensa- 
tions à nulles autres pareilles? Un jardin po- 
tager et fruitier, un verger, un parterre, une 
serre, les champs, les prés, les bois, les val- 
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lées, les rivières, les coteaux, les plaines et 
les montagnes, tout n*est-il pas là avec la de- 
meure qui renferme la famille, le clocher du 
village et Timperceptible coin de terre dans 
lequel nous devons être ensevelis T 

Saint amour, prête-nous ta science I dessille 
nos yeux! Ouvre nous les portes du vrai bon- 
heur I Démontre-nous que dans la vie et sur 
la terre Dieu a tout semé sous nos pas I Que 
nous n avons qu'à nous baisser pour recueillir 
ses dons généreux. Prouve à tous ceux qui 
souffrent que le malheur qui les accable est 
presque toujours leur ouvrage. Fais voir aux 
déshérités qulls ne doivent pas demeurer dans 
leur abjection I Inspire aux privilégiés le juste 
sentiment de leur situation. Dissipe le vain 
orgueil qui les anime! Ramène-les à la 
réalité.Tu renfermes tout et tu peux tout, puis- 
que tu émanes de Dieu. 

Les hôpitaux sont des lieux ouverts par une 
philantropie éclairée et que rien ne saurait 
remplacer , dans les grandes villes où nul ne 
se connaît bien. Dans certains quartiers, de 
nobles femmes en quête du malheur peuvent 
découvrir beaucoup de misères, sans les dé- 
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couvrir toutes. Les découvrant sans omission, 
elles ne pourraient pas les soulager. La cha- 
rité, pour être utile à ceux qui en ont besoin, 
doit être constante. Nul ne peut isolément 
s'astreindre à veiller sans cesse sur le mal- 
heureux; le voulût-il fermement dans son 
intention, qu'il ne le pourrait pas, quand même 
il en ferait sa profession. Mille causes y met- 
traient obstacle ; un voyage, une maladie, la 
mort elle-même. — Dans d'autres quartiers, 
l'action de la charité privée serait impratica- 
ble. Il faut donc que la charité publique et 
officielle supléent à l'insuffisance, à l'impuis- 
sance de l'action individuelle. — Les deux 
se complètent l'une par l'autre ; l'une , sans 
l'autre , exposerait des membres de l'huma- 
nité aux plus épouvantables douleurs, — à 
mourir de faim faute de secours, ou par Tin- 
terruption involontaire du secours. Dans les 
campagnes, il n'y a point d'hôpitaux possi- 
bles, heureux souvent sont ceux qui peuvent 
se faire admettre dans les hôpitaux des villes, 
heureux quelquefois les hommes des petites 
villes qui peuvent entrer dans les hôpitaux de 
Paris ; beaucoup y laissent la maladie et en 
rapportent la santé. Ces précieux asiles, ins- 
pirés par la foi antique , ouverts par la piété , 
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dotés par la bonté ou le repenti^, ne peuvent 
être supprimés que par des insensés ou une 
cité d*avenir , n'en déplaise à tous les savants 
de la terre ; l'académie des sciences morales 
peut vouloir les modifier, — nous la défions 
de les supprimer radicalement, sans folie. Des 
phrases sonores et poétiques sur les hôpitaux 
dont vous ne comprenez pas l'organisation, 
ne sont pas de meilleures raisons que des 
assertions physiologiques ou morales comme 
celles que nou^ combattons , que vos outra- 
ges à la science des Âges, à tout ce que l'hu- 
manité respecte à bon droit. Etudiez, Monsieur, 
la saine philosophie, la vraie théologie, la 
pure économie sociale et charitable, avant de 
vouloir nous enseigner. Quand vous compren- 
drez sérieusement les éléments fondamentaux 
de toutes les sciences, vous n'hésiterez plus 
à vous voiler la face et à demander pardon de 
vos outrecuidantes erreurs. 

La femme a des puissances médicales irré- 
sistibles , et elle peut aujourd'hui les exercer 
dans les meilleures conditions, sur un im- 
mense malade bien près de sa perte si on n'y 
prend garde, — la Société. Nous mourons 
chaque jour sous les étreintes de la corrup- 
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lion ; la preuve la plus évidente qui puisse en 
être donnée, c^est le succès rapide des œuvres 
de scandale. Pour remédier à ce mal qui, 
comme un chancre rongeur, crée une plaie 
hideuse, la femme possède une science plus 
efficace que toute la médecine réunie, — la 
science de la vertu. Nul besoin pour elle d'é- 
tudes anatomiques ou botaniques. La pureté 
de sa vie , la brillante lueur morale sont les 
grandes et fécondes initiatrices à la vraie 
science médicale. En cet état, la femme n'a 
qu'à vouloir guérir pour obtenir des cures 
merveilleuses. Son action incessamment exer- 
cée sur son entourage , étendue ensuite à tous 
ceux qui en ont besoin, nous préservera du 
péril. L'humanité ramenée ainsi dans la voie 
de la perfection bénira la main chérie qui 
l'aura sauvée de l'abtme et pourra devenir 
véritablement fière d'elle-même. Vos puissan- 
ces médicales, ô femmes bien aimées, rési- 
dent, dans vos cœurs et dans vos âmes. — 
La science n'a rien qui leur soit comparable. 
Elevez-les jusqu'à Dieu : pour votre bonheur, 
le nôtre et le salut du monde. 



VI 



LES SIMPLES. 



Le simple ne se tourmente pas pour se ren- 
dre célèbre. Il n'épuise pas son âme pour la 
forcer à produire des pensées dépourvues de 
sens. Pour lui, le vrai mérite est dans la vertu, 
et rien ne saurait être plus modeste. Il ne brûle 
pas au feu de Tenfer les ailes de la gloire. 
S'il monte vers Dieu par la puissance des as- 
pirations de son cœur, ce n'est pas pour re- 
tomber ensuite dans Tignominie. Il reste dans 
les régions éthérées avec la pureté qui seule 
peut y maintenir ; il n'envie point un éclat 
malheureux; sa simplicité éclaire en lui le 
sens moral au lieu de le fausser ; son juge- 
ment est infaillible. Les talents ne sont pas 
dans ses mains un instrument tranchant et 
coupable qu'il emploie à commettre des cri- 
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mes célèbres. Il ne s'en sert point pour asso- 
cier l'honneur à l'infamie. Les grands maux 
étant l'œuvre des grands hommes , il plie le 
genou devant Dieu. Conservant sa dignité, il 
ne la ravale pas au niveau des espèces infé- 
rieures à l'animal lui-même. Il sent qu'il n'a 
pu naître pour le néant et il cherche son re- 
fuge ailleurs que dans le végétal. 

L'homme le meilleur peut rester seul sur la 
terre sans que son âme s'égare. Caché aux 
yeux des mortels qui méconnaissent la vertu, 
il a Dieu pour suprême espérance. La grâce 
ne l'abandonne pas au milieu des plus cruel- 
les épreuves. Il supporte avec confiance et 
résignation le poids de ses misères. L'Eternel 
en est le spectateur et en adoucit le fardeau. 
Jamais il ne devient l'homme superbe qui 
méconnaît la majesté de ses frères et outrage 
en eux le Créateur. Dans tous les hommes, il 
voit des égaux soumis à une épreuve plus ou 
moins dure, plus ou moins longue, devant 
retourner au Père commun dans une gloire 
éternelle, et il sait attendre l'immortalité. 

De toutes les idées , la plus haute, c'est la 
foi en l'avenir, la conscience intime que l'on 
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nepeul s'éteindre pour toujours, se dissoudre 
dans rimmensité et subir une perpétuelle 
métamorphose matérielle. L'esprit qui réflé- 
chit à nos sens tous les objets de la création 
ne saurait s'évaporer, s'anéantir comme la 
fumée dans les airs. La raison ne nous a pas 
été donnée pour ne connaître que nos misè- 
res. Placés au point culminant de l'échelle des 
êtres, nous ne pouvons avoir sur les autres et 
sans but le triste privilège de savoir que nous 
vivons pour le néant. Si notre sort est de vi- 
vre et de mourir comme la brute, nous n'a- 
vons sur elle que la supériorité de la souf- 
france. Une implacable malédiction pèse sur 
nous. Plus rien n'est vrai sur la terre. La vie 
est le plus terrible des maux. S'en défaire est 
la suprême sagesse. Qu'importent les socié- 
tés, les familles, les lois, les cultes, l'amour, 
la femme, une heure de jouissance, qui est 
elle-même un mensonge I Que tous les mon- 
des s'abîment dans l'infini et que Dieu reçoive 
notre dernier et suprême outrage I 

La foi et l'espérance en Dieu purifient tout, 
expliquent tout, rendent tout supportable. 
L'homme, sorti de son néant, de sa fange, 
retrouve sa dignité. Toutes ses aspirations 
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ont une raison d'être et ses actes ne sont 
plus le vain bruit de Tautomate cessant quand 
le ressort est rompu. Il accomplit son pèle- 
rinage avec la conscience de sa grandeur. Les 
mystères qu'il ne peut expliquer bornent sa 
vue sans arrêter sa marche. Il sait que les 
fatigues et les peines du voyage lui seront 
comptées. Tout lui est rendu facile par la 
prescience d'éternelles félicités. Après avoir 
fait le dernier pas, lorsque l'heure solennelle 
aura retenti sur l'airain du temps , son âme» 
dégagée de son enveloppe, montera majes- 
tueusement vers Dieu. Quand les portes de 
cristal du palais de la divine lumière lui au- 
ront été ouvertes, tous les voiles qui obs- 
truaient sa vue disparaîtront. L'infini des mon- 
des lui sera découvert. Une vie pure et la mort, 
tels sont ses grands initiateurs à la vérité éter- 
nelle. 

Tout ce qui est ici-bas sert à notre corps et 
à notre âme. Les fleurs , les plus simples vé- 
gétaux, ont leur muette éloquence et soulèvent 
en nous une mer de réflexions, un océan d'i- 
dées. Quand la défaillance nous saisit, con- 
templons les plus modestes produits du Créa- 
teur. Notre orgueil s'humiliera devant le plus 
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petit brin d'herbe. L'objet le plus simple de la 
création nous paraîtra merveilleux par son 
mystère même. Ce livre n'est-il pas une in- 
compréhensible manifestation de la puissance 
et de la supériorité de l'homme, puisqu'il peut 
porter sa pensée sur tous les points de la 
terre, la communiquer à un grand nombre de 
semblables et peut-être les améliorer î Com- 
ment donc notre âme, abtmée dans son im- 
puissance devant les œuvres du grand Hattre, 
les simples, ne remonterait-elle pas vers les 
composés jusque par delà les globes lumi- 
neux suspendus dans le firmament pour y 
chercher et y rencontrer Dieu ? 

L'unité du mécanisme universel prouve 
l'unité du divin mattre. Une fatalité plus 
incompréhensible dans sa révélation, la ré- 
gularité et la perfection de ses œuvres, que 
Dieu lui-même , ne saurait présider à la 
marche de l'Univers. Dieu ne peut être l'âme 
du monde et la nature son corps. Nous ne 
pouvons vivre dans ses entrailles comme le 
vermisseau dans les nôtres. Tout n'est pas 
Dieu et nous ne le sommes pas, — l'ouvrage, le 
dépendant, l'assujetti ne pouvant être aussi le 
Créateur. Toutes les doctrines panthéistiques 
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ont eu leurs sectaires : le panthéisme a été 
psycologique, cosmologique (école élcalique], 
anthologique (spinosisme), enfin mystique (pan- 
théiste indoustanique], ce dernier considérant 
les choses comme un être dont le réel et 
Y idéal, X objectif et le subjectif sont pour ainsi 
dire deux pôles opposés. H. Michelet cumule 
le panthéisme idéaliste d'Amaury de Chartres, 
celui matérialiste de David de Dinant, (écrivain 
du moyen-âge), avec le naturalisme allemand. 
Hais ces tristes doctrines, fruit du délire mo- 
ral, sont celles de pauvres esprits sans véri- 
table force philosophique. 

La Gaule espérait et croyait. Toutes les na- 
tions de Tantiquité ont eu la même foi. Il n*est 
pas sur la terre un être humain qui n'ait la 
foi et l'espérance si bizarres qu'elles puissent 
être ; H. Michelet a lui-même une foi et une 
espérance qui lui paraissent simples, puisqu'il 
croit à la transformation des êtres et à la 
puissance indéfinie de l'attraction végétale. 
Cette foi n'est-elle pas, de toutes celles que le 
soleil éclaire, la plus stupide et la plus 
aveugle, la moins honorable pour l'homme 
et la plus désespérante? Son immense orgueil 
lui cache la vérité. Pourquoi , dans rincom- 
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prébensible, ne pas s'en tenir à la doctrine la 
plus consolante, à celle vers laquelle nous por- 
tent toutes nos aspirations et qui, par cela 
même, doit être la plus exacte? Essayer une 
poésie dérivalrice de Tidée morale, n'est-ce 
pas assujettir le talent au mensonge, à l'er- 
reur, et commettre un crime abominable? 
Dans quel but nous veut-on moins noble et 
moins spiritualiste que le sauvage/plus abject 
que l'animal, qui obéit fidèlement à ses ins- 
tincts, à toutes ses harmonies? 

« Le grand mot de la Gaule fut : Espoir; le 
« second mol fut : Espoir y gît. Mais la femme 
« bonne, douce, qui reste seule, qui, sans le 
€ mériter, est frappée de la destinée, où lira- 
€ t-elle Espoir f y> Vainement, Monsieur, vous 
la conduiriez <( aux sables des dunes » de la 
Gironde, « pour lire sur cette pauvre terre 
« parfumée qui fut la vie et qui l'est encore,» 
le grand mot qui doit consoler son cœur et 
fortifier son âme. « Aux clairières soleillées 
€ gardées au nord par le rideau des chênes, 
« bien tard dans la saison, elle aspirera en- 
€ core les odeurs et le vivace esprit des 
€ simples; mais leurs salubres parfums aus- 
€ tères et agréables » ne la consoleront pas 
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et ne lui diront point le grand mot : Espoir, 
si elle ne voit qu'un passage de son être dans 
ces simples. V Espoir qui habite la terre et qui 
veut y rester n'est pas l'espoir ; c'est tout le 
contraire, le néant. On n'espère réellement 
qu'en élevant son âme vers les cieux jusqu'à 
Dieu pour y trouver le refuge suprême. Pour 
lire le mot : Espoir, la femme n'a qu'à lever 
les yeux vers la voûte azurée : il est écrit sur 
ce bleu si pur en diamants lumineux, en 
lettres de feu. 

Cultivez les fleurs et récoltez les simples, ô 
femmes, angéliques créatures du bon Dieul 
Amassez ces trésors précieux mis sous nos 
pas pour charmer nos yeux, purifier notre 
corps, éclairer notre esprit. Les fleurs sont 
des bienfaits pour nous, une des gloires du 
Très-Haut. Elles sont encore le plus touchant 
symbole de l'innocence et de la pureté. De 
toutes les créations, ce sont les plus fragiles. 
Défendez-les, protégez-les contre les ardeurs 
•du soleil d'été, les autans, les frimas et la 
glace , afin qu'elles puissent toujours vous 
dire, dans leur muet langage : Voyez comme 
nous sommes fraîches, pures et belles, comme 
nous sommes fidèles à nos harmonies, quel 
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enivrant parfum s*exhale de nos calices en- 
tr'ouverts, de nos effluves amoureuses, pour 
calmer vos souffrances I Dans l'échelle des 
êtres, nous ne vivons qu'un instant et c'est 
pour vous t Soyez donc aussi belles , aussi 
fraîches , aussi suaves, aussi pures, aussi fi- 
dèles à vos harmonies pour Dieu que nous le 
sommes pour vous. Prenez-nous , absorbez- 
nous des yeux, des sens et du cœur. Empor- 
tez-nous avec vous jusqu au sanctuaire du 
Tout-Puissant^ dans ce bienheureux séjour 
d'éternelle lumière. 



24. 



VII 



LES ENFANTS.- LA LUMIÈRE.- L'AVENIR. 



L*enfaDce est la joie, Tespérance de la fa- 
mille, de la patrie et de l'avenir. Tout repose 
sur elle. Si l'on veut modifier profondément 
l'ordre social, c'est à l'enfance qu'il faut s'a- 
dresser. En agissant puissamment sur elle, 
on ouvrira le large sillon de la prospérité ou 
de la décadence, de la gloire ou de la honte, 
de la vie ou de la mort. Comment l'enfance 
pourrait-elle résister au courant d'idées vers 
lequel on la dirige depuis le berceau? L'en- 
fance est une pâte pétrie par la femme et les 
mattres de son instruction. Celui qui l'ignore 
ne sait rien, n'est pas un homme. Quel sujet 
ne se ressent, pendant tout le cours de sa vie, 
des leçons qui lui ont été données? Hier, un 
jeune homme de mérite nous disait ceci : « Je 
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4c déteste M. Michelel comme auteur de Timaur 
« et de to Femme. Incontestablement, il a fait 
« fausse route. Mais je ne puis m'empècher 
« de Tadmirer comme historien ; ses pages 
« d'histoire sont sublimes, emportent. » Nous 
ne partagions point celte ardente et naïve sym- 
pathie. A notre sens Thistoire de H. Michelet et 
toutes ses œuvres éclairent la science comme 
ses livres sur F Amour et sur la Femme éclai- 
rent la morale. Nous ne pûmes donc contenir 
un sourire sardonique et de triste pitié. Notre 
jeune ami se fâcha et nous dit des paroles peu 
agréables. Quand il fut calmé, nous eûmes 
à nous justifier. Avez-vousbienlu l'histoire de 
M. Michelet? «Oh noni répondit-il; je n'en 
« connais que des passages. Notre professeur 
« nous les citait avec bonheur en faisant son 
€ cours au lycée. Il pleurait I Je n'ai jamais 
« rien lu de semblable dans nos histoires: voi- 
« là pourquoi j'admire.» Avec un tel adversaire 
plein de bonne foi et de générosité juvénile, 
la partie n'était pas difficile. Nous primes un 
volume de l'histoire de M. Michelet; en l'ou- 
vrant sans choisir, en lisant quatre pages et 
en les soumettant à l'analyse, nous fîmes voir 
immédiatement ce que valait le fond dégagé 
de la forme, quel but était poursuivi 
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Comme dans la fable, notre jeune ami jura 
qu'on ne l'y reprendrait plus. 

Méconnaître l'influence des impressions re- 
çues dans la famille et dans les maisons d'ins- 
truction sur le reste de l'existence, c'est, à 
notre sens, nier le soleil. On juge presque tou- 
jours d'après son père et sa mère, et, sur- 
tout, d'après le professeur que l'on a cru pou- 
voir admirer avec ses camarades, Tel père, 
tel fils, dit un vieil axiome éternellement vrai... 
Tel professeur, tel élève et tel homme social, ajou- 
terons-nous. L'avenir de la France sera donc 
ce que les distributeurs de l'enseignement 
le voudront, à moins d'une puissante interven- 
tion de la femme sous l'invisible action de la 
Providence. 

L'enfance étant ce que nous venons de dire, 
quels peuvent être les devoirs de ses initia- 
teurs à la vie future? L'Etat, personne morale, 
dpit travailler à la conservation sociale.Les pri- 
vilégiés doivent aussi vouloir la continuation 
méritée pour leurs descendants des privilèges 
dont ils jouissent. Tous les membres de la na- 
tion possèdent une immense aspiration d'ave- 
nir, et tous doivent encore vouloir le bonheur 
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et une sage liberté. Ces trois buts constituent 
l'harmonie générale. Peuvent-ils être atteints 
avecles théories de M. Michelet et l'action dis- 
solvante, continue, de ses émules ou de ses 
disciples? Là est toute la question. Dans l'af- 
firmative, renions le passé, ce honteux escla- 
vage des siècles, cette ignorance, ces ténèbres 
des âges I Démolissons le présent jusque dans 
ses ruines ! Faisons table rase et reconstituons 
l'avenir! Dans la négative, soyons au moins 
logiques. Si une épine entrait dans nos chairs, 
elle y apporterait la corruption, la souffrance 
et un germe de mort. Quel serait notre premier 
soin, sinon de l'extirper, de l'envoyer au néant 
et de panser la blessure? Et nous avalerions 
chaque jour un poison moral qui doit causer 
notre mort ! Pas de milieu I c'est bon ou mau- 
vais I Tout ou rien, sans pitié, sans miséricorde ! 
On ne rit pas avec l'instrument qui doit occa- 
sionner sa perte, sous peine d'être en démence, 
de faire comme l'aveugle qui, croyant marcher 
sur la terre ferme, pose le pied sur la trappe 
fatale et tombe dans i'.abtme. 

Dans toutes les conditions sociales,la femme 
peut et doit remplir la noble mission de pré- 
cepteur de l'avenir. Si elle en comprend les 
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touchantes obligations, si elle se pénètre bien 
de leur caractère auguste et sacré, si elle 
exerce sur ses fils et sur ses filles la magique 
influence quelle possède^ si, en les abreuvant 
du lait de son sein béni, elle leur communi- 
que son esprit, son cœur et son âme, leur 
donne sans relâche la vraie, la saine nourri- 
ture spirituelle, ils deviendront invincibles 
malgré l'action démoralisatrice, énervante,des 
destructeurs sociaux. Ils seront comme les 
falaises granitiques contre lesquelles l'orgueil- 
leux océan vient perpétuellement se briser en 
flots mugissants, terribles, lancés dans les 
airs par l'obstacle et retombant sans cesse 
au milieu de l'onde impuissante et furieuse. 
La femme, la bonne femme, c'est... tout. 

Mais, en dehors de la famille, n'y a-t-il pas 
un grand nombre de créatures qui ont droit 
aux égards, aux soins et à l'amour de leurs 
frères en Dieu? Les orphelins et les enfants 
trouvés, famille de la dame sur le déclin, de 
la veuve isolée, de la vieille fille, de toutes les 
femmes aimantes, privées d'enfants, qui ont 
besoin de vivre de la vie du cœur et de l'âme. 
Donnante l'orphelin, au déshérité, n'çst-ce 
pas donner à Dieu, qui rend le centuple? Pour- 
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quoi se priverait-on de cette joie si vraie T 
Pourquoi ne comprendrait-on pas que le plus 
sacré de tous les devoirs c'est de secourir les 
membres malheureux de ThumanitéT — Que 
la loi morale nous en fait une obligation ab- 
solue? — Que c'est, pour nous, une raison 
préservatrice du danger, purificatrice, régé- 
nératrice, le salut et le bonheur général T 

Nous poursuivons avec toutes les tendances 
de notre esprit, les ressources de notre intel- 
ligence, les générosités de notre cœur, les 
aspirations de notre âme, les puissances de 
nos convictions religieuses, humanitaires, 
économiques, un but immuable, — l'amélio- 
ration , le perfectionnement de Vétre et son 
bonheur. A part nos critiques , trop ardentes 
peut-être contre l'éternel ennemi de nos doc- 
trines, dans les douze ou quinze volumes qui 
contiennent nos travaux, dans les feuilles 
éphémères qui ont reçu nos communications, 
on ne trouve pas une ligne en désaccord 
avec la souveraine loi d'amour. Dans une 
brochure intitulée : Grandes Questions, etc., 
— brochure qui n'aura pas de lecteurs fri- 
voles parce qu'elle ne peut produire aucun 
scandale, — nous avons étudié l'organisation 
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de Tagriculture, son économie dans ses rap- 
ports avec TEtat , les départements , les com- 
munes et les besoins sociaux, — la mission 
des maires, des curés, des instituteurs, des ins- 
titutrices et surtout celle des femmes dans ses 
rapports avec le bonheur public ; — enfin la 
création (P orphelinats généraux , départemen- 
taux et* communaux. Cette affaire n*est pas 
neuve pour nous, elle est immense; mais qui 
s'en préoccupe aujourd'hui T 

Nous disons principalement : 

.... L'orphelin et l'enfant trouvé sont des 
enfants de la Société. Ils tombent forcément à 
sa charge. Avec le système d'éducation actuel, 
ils sont exposés à tous les malheurs, à tous 
les dangers imaginables. Ils finissent, trop 
souvent, par le crime et ses conséquences. 
Les soustraire à ce milieu funeste, leur don- 
ner une éducation morale et professionnelle, 
graver dans leur cœur, en caractères indélé- 
biles , les sentiments de vertu et d'amour qui 
font le charme de la vie, tels seraient les ré- 
sultats que l'on obtiendrait. Les bons sermteurs 
deviennent de jour en jour plus rares. Le 
dévouementdomeslique n'existe presque plus. 
Un grand nombre de familles ne peuvent trou- 



— 377 — 

ver, comme elles le désirent, ces gardiens du 
foyer, ces membres secondaires de la maison 
qui vivent heureux et dévoués sous leurs maî- 
tres, parce qu'ils sont plutôt des amis que des 
serviteurs. Ne dit-on pas tous les jours : on n*a 
de pires ennemis que ses domestiques? Que ga- 
gnent les serviteurs eux-mêmes à cette situa- 
tion 7 L'inimitié est partout. La haine n*a 
jamais engendré que la vengeance et le mal- 
heur. Vorphelinat remédierait à ce mal. On 
serait toujours certain d y rencontrer de bon- 
nes créatures de Dieu. L'enfant trouvé, bien 
élevé, sera toujours le meilleur des serviteurs. 
Il est exactement doué et il a en lui, comme 
l'homme le plus heureux, le sentiment du 
beau, du bien, du juste et du vrai, un cœur 
généreux, une âme aimante. Laissé ou placé 
dans une pauvre famille, il en devient le paria. 
En grandissant, ses petits camarades, impi- 
toyables, lui rappellent sans cesse son origine 
et lui en reprochent la honte : Va-t'en, bâ- 
tard /... Il est traité comme un maudit. Le 
malheur de sa naissance, pesant lourdement 
sur sa vie, lui fausse le sens moral. Elevé dans 
un orphelinat depuis sa naissance jusqu'à son 
placement, cor\fié à de bons maîtres , instruit 
dans tous les bons principes de la vraie mo- 
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raie, soustrait à toute influence pernicieuse, 
on ouvrirait en lui toutes les sources de vie et 
on élèverait son âme. En quittant Vorphelinat, 
sa pa/nc, sa famille, il pourrait s'attacher avec 
des tendresses infinies à qui le mériterait. Il 
naît en France annuellement le douzième d'en- 
fants naturels, environ 80,000, et ce chiffre 
ira progressant tous les jours avec la bonne 
moro/e dont nous jouissons. Un grand nombre 
d'orphelins abandonnés ou sans ressources 
vont grossir le chiffre des enfants trouvés qui 
survivent. On peut se faire, avec ce simple 
calcul, une idée du nombre d'enfants malheu- 
reux que la nation renferme.... 

Hais, dira-t-on, si Ton traite bien les or- 
phelins, les enfants trouvés, ils seront plus 
heureux que les enfants des familles pauvres. 
Ce sera une prime donnée à la débauche. 
Déplorable aveuglement de l'odieux égoïsme, 
viendras-tu donc toujours outrager la charité 
sainte? La société prenant une charge ne 
saurait être fondée à la remplir mal, sous ce 
faux et absurde prétexte que l'enfant trouvé, 
soigné comme elle le doit, serait mieux élevé 
et plus heureux que l'enfant du pauvre et 
qu'elle encouragerait ainsi la débauche. C'est 
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en livrant ces enfants à eux-mêmes, sans 
forces morales, sans instruction et sans se- 
cours , qu'elle peut donner une arme au 
crime. Ce n'éSt point parce que la fille-mère 
verra Tenfant trouvé bien soigné qu elle se 
déshonorera plus facilement. Sa grossesse, 
en dehors des règles de la morale, ne la cou- 
vrira pas moins d'infamie. Ce n'est point, di- 
rigée par la crainte du malheur qui attend 
son enfant, qu'elle commet le crime d'infan- 
ticide, contrairement à toutes les lois de la 
maternité, — c'est pour conserver un reste 
d'honneur ; c'est pour se préserver de la honte, 
prix de sa débauche, de l'oubli de la loi mo- 
rale ; c'est pour tromper, pour conserver les 
apparences de la vertu. On ne saurait avoir 
aucune crainte à cet égard. Et, d'ailleurs, la 
société ne peut-elle pas se montrer d'autant 
plus vigilante et sévère pour l'immoralité qui 
lui crée de lourdes charges^ qu'elle sera plus 
bienveillante et plus généreuse pour les inno- 
centes victimes de cette immoralité? L'enfant 
de la fille-mère , débauchée ou odieusement 
jiéduite, n'a pas demandé à naître. L'embar- 
ras qu'il cause n'est pas son fait. C'est un 
enfant de Dieu, une âme immortelle comme 
celle du plus grand potentat de l'Univers. 
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Pourquoi donc le rendrait-on responsable du 
malheur de sa naissance? 

Enfin, un autre côté de la question est 
celui-ci : combien d*enfants naturels ne sont 
pas les fils d*enfants naturels. Que peut de- 
venir celle grande population de jeunes filles 
livrées à elles-mêmes , à toutes les lois de 
l'amour sensuel, à tous les penchants pervers! 
a orphelinat remédierait encore à ce mal. 
Quand le principe est mensonger, tout ce qui 
en dérive est faux ; quand il est vrai, toutes 
ses conséquences sont justes. 

.... Au nombre des dépenses mal combi- 
nées que la société supporte aujourd'hui pour 
les enfants trouvés, il en est une surtout qui 
est vraiment déplorable et navrante, — celle 
des prisons. Un enfant trouvé mal élevé — ehl 
mon Dieu I comment pourrait-il bien l'être, 
dans l'état actuel? — commet un délit; la po- 
lice correctionnelle s'en empare, et il le faut 
bien pour la sûreté publique. Il est jugé, con- 
damné, emprisonné. Quand il est rendu à la 
liberté, il n'a plus d'asile, plus de ressources. 
La voie du crime se représente seule devant 
lui. S'il commet ce crime, gendarmes et cour 
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d'assises en ont raison. A la charge de qui 
tombe-t-il dans la prison ? Avant d'y arriver, 
n'a-t-il pas nui à quelqu'un dans sa personne 
et dans ses biens? N'eût-on pas pu en faire 
un bon sujet au lieu d'un scélérat? Et s'il de- 
venait parricide sans le savoir? Cette situation 
attend tous les procréateurs d'enfants trouvés, 
quand une plus grave dau^ l'ordre moral ne 
leur est pas réservée. N'est-il pas arrivé quel- 
quefois que l'enfant trouvé criminel, assis sur 
le banc des accusés, a eu parmi ses accusa- 
teurs, les jurés et les défenseurs, un père in- 
connu? Quels sont ceux qui, ayant méconnu 
la loi morale et ne sachant pas ce que sont 
devenus les fruits de leurs débauches, ne 
doivent s'adresser cette question, et frémir de 
honte et de douleur à la pensée qu'ils vont 
flétrir et déshonorer le sang de leur sang, la 
chair de leur chair, l'enfant, autre vie de leur 
vie? Et l'enfant, envoyé ensuite à l'échafaud, 
au bagne, n'est-il pas une activité sociale 
tournant contre l'ensemble au lieu de le ser- 
vir ? A Sparte, on jetait aux fondrières du mont 
Taygette les enfants diflbrmes. A Rome, on 
jetait aux murènes des viviers les esclaves 
dont on voulait se débarrasser. Nous aime- 
rions mieux voir étoufler au berceau les en- 
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fants trouvés, donner une prime à Yinfantieide^ 
que de les voir soumis à une protection in- 
suffisante qui les plonge dans tous les périls, 
tous les malheurs, qui les laisse lentement 
mourir ou devenir presque tous criminels. 
Si nous étions le fils de la débauche^ aban- 
donné par un malheur fatal aux inspirations 
du crime, nous lancerions à la société la plus 
implacable et la plus terrible des malédic- 
tions. Et, qu'est Tenfant trouvé, sinon le pro- 
duit àvL sensualisme, du réalisme noble ou vul- 
gaire de Yamour sans Dieu, des théories mons- 
trueuses et démoralisatrices qui conduisent 
l'humanité aux enfers du vice? 

femme isolée, privée d'eiifants, quelle que 
soit ta position dans la vie, si ton cœur a be- 
soin d'amour, si ton âme est noble et grande, 
quel bien tu peux faire I L'avenir est à toi, dans 
le pur amour même. Consacre-toi au soulage- 
ment de toutes les misères humaines. Sache 
te dire que parmi toutes, deux surtout sont 
navrantes et réclament particulièrement ta 
protection, — Yenfance et la vieillesse, qui lui 
ressemble , mais l'enfance principalement , 
parce que l'enfant a tout le cercle de l'exis- 
tence à parcourir. Tu seras vraiment la plus 
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touchante^ la plus pieuse et la plus aimante 
des créatures si, par des soins constants, tu 
peux faire d'un enfant une bonne créature 
comme toi et la soustraire à l'abtme affreux 
de crimes, de malheur, de désespoir et de 
honte qui l'attend. Sois donc son bon génie, 
son ange gardien, sa seconde providence, 
car tu trouveras dans cette mission sacrée des 
délices ineffables. 

L'avenir des sociétés est principalement 
dans les femmes. Il sera surtout ce que vou- 
dront en faire celles qui occupent le point 
culminant de l'échelle humaine, et qui doivent 
être le plus près de Dieu. D'elles, si elles le 
veulent, descendront sur les autres comme 
un parfum de suave charité, de divin amour. 
Toutes les nobles âmes s'embraseront des 
feux purificateurs. L'avenir alors apparaîtra 
plein de bonnes promesses, radieux et sou- 
riant d'espoir. Si, au contraire, atteintes déjà 
du chancre rongeur qui nous mine sourde- 
ment, reniant la foi de vingt siècles, mécon- 
naissant le vrai Dieu, et adorant la statue 
Panthée, faite avec la boue puante et fangeuse 
du réalisme noble ou vulgaire en délire moral, 
elles lui sacrifient toute dignité et toute vertu 



— 384 — 

sur l'impur autel des sens, que tous les moi 
s'entrechoquent dans l'espace 1 que la t 
vole en éclats dans Timmensitél que, dei 
vestige de la création, notre corps dispan 
sous le dernier souffle du monde I II n'y a 
d'avenir pour l'humanité ! Elle tombera ( 
la dégradation la plus abjecte, dans la dé 
tion, l'abomination, la corruption I Ses cl 
livides se détacheront en lambeaux hid 
seront balayées par l'orage et engloutie 
fond du noir abîme. 



FIN. 



NOTA. —Nous recommandons aux lecteurs la 
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NOTE DE L'AUTEUR. 



Nous avons réfuté M. Michelet avec plus d'éneif^e 
que d'habileté. Pour combattre irrésistiblement des 
œuvres comme les siennes il faudrait avoir le temps 
de la méditation. — Nous avons écrit au courant delà 
plume, sous l'empire de nos impressions spontanées- 
— Aussi n'attachons-nous aucune importance littéraire 
à nos travaux ; ils ne sont autre chose, à nos yeux, 
qu'une ardente polémique de circonstance. Toutefois 
nous croyons que nos idées rentrent, sans exception, 
dans l'étemel domaine de la vérité et qu'elles sont de 
nature à jeter un certain jour sur les tendances de 
notre époque. Vivant retiré du monde, loin du bmit 
et du théâtre de l'action, consacrant notre temps et 
notre intelligence au service de notre pays, avec plus 
de dévouement que de vrai mérite, nous ne sommes 
nullement en position d'intriguer pour faire mettre 
nos œuvres en valeur. Cependant, et tout le monde 
le comprendra, il nous importe beaucoup de savoir 
comment nos idées seront accueillies. Nous serions 
infiniment heureux si nos lecteurs dsâgnaient nous le 
dire. Leurs impressions, quelle qu'en soit la nature, 
exercerùent sur nous une influence des plus salutaires. 
Si, de l'ensemble des communications que nous osons 
provoquer en dehors de tous les usages, résultait pour 
nous cette démonstration que nos travaux ne sont pas 
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de nature à produire le bien que nous en espérons, 
nous n'hésiterions pas à y renoncer immédiatement. 
— Si, au contraire, nous avions cette consolante cer- 
titude que nos efforts sont compris des beUes âmes 
suivant nos douces espérances, nous redoublerions 
de zèle pour conquérir de nouveaux titres à une bien- 
veillance qui nous dédommagerait si amplement de 
nos peines. 

Nous avons en préparation un nouvel ouvrage qui 
ne sera plus un travail de polémique et de lutte. Il 
aura pour titre la Famille, Dans ce travsdl , nous dis- 
penserons tout ce que nous avons de ressources dans 
rintelllgence, de richesse dans l'imagination, de fraî- 
cheur dans le sentiment, de poésie au cœur et de pureté 
dans r&me. Nous désirons qu'il puisse figurer hono- 
rablement dans toutes les bibliothèques, être mis avec 
grand profit dans les mains les plus innocentes et les 
plus pures. Nous le plaçons à Tavance sous le puis- 
sant et si doux patronnage de la femme. G est elle qui 
Fa inspiré, c'est pour elle qu'il sera pubDé ; pourquoi 
ne serait-ce pas encore elle qui le protégerait? 

En dehors de nos ouvrages accidentels sur l'amour, 
la Femme et la Familley se trouvent d'autres œuvres 
en faveur desquelles nous demanderons la permission 
d'appeler encore Tatteniion bienveillante de nos lec- 
teurs. Nousne parlerons que des principales renfermées 
dans un ouvrage intitulé la France (voir ci-après). 
Toutes nos œuvres . sur YJmour, la Femme et la 
Famille, n'ont demandé ni études profondes, ni gran- 
des fatigues. Hais il n'en est pas de môme de notre 
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publication sur la France. Nous avons voulu surtout 
travailler pour les gens du monde, particulièrement 
les mères de famille qui ont des fils à diriger dans la 
vie, des filles à marier, leur faire un immense tableau 
de la marche des sociétés, depuis leur origine et mettre 
dans leur vrai jour les institutions actuelles et si in- 
connues de notre pays, de manière à ce que le passé 
et le présent pussent apparaître à tous les regards 
comme s'ils étaient renfermés dans un seul panorama. 
Chaque pas entrepris par nous dans cette voie nous 
a coûté un effort pénible. Nous avons été obligé d'exa: 
miner, à leur ori^e, dans leurs développements et 
dans leur état actuel, toutes les sciences humaines. 
Notre vie intellectuelle a été entièrement consacrée à 
cette œuvre qui vaut mille fois ce que nous avons fait 
jusqu'à ce jour, ce que nous pourrons faire dans l'ave- 
nir, précisément parce que nous ne sommes plus 
nous-môme, parce que nous avons pris aux grands 
maîtres de tous les siècles ce que nous donnons, 
parce que notre travsdl, enfin, n'est autre chose qu'une 
synthèse de ce qu'il y a de meilleur dans l'humanité. 

Cependant, nous n'avons pas atteint complètement 
le but que nous poursuivions, malgré une grande mé- 
daille d'honneur en or donnée pour cet ouvrage par 
l'Académie nationale, et nos œuvres légères obtiennent 
sur notre publication la France une supériorité affli- 
geante pour nous au point de vue de la valeur des 
travaux intellectuels et scientifiques. Peut-être aussi, 
cette situation est-elle due plutôt à l'absence de pu- 
blicité qu'à toute autre cause. Pour prévenir ce qu'elle 
a de fâcheux, nous avons pris la résolution d'écrire 
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ici une note sur notre principale publication et d'offrir 
nous-môme cette publication à nos lecteurs. — Au 
moyen d'un arrangement pris avec nos éffiteors, 
nous pouvons céder notre livreà peu près an prix de 
revient en librairie. Ainsi l'exemplaire de nos quatre 
beaux volumes de luxe sur la France, se vend 25 fr. 
broché, en librairie. Nous pourrons le donner reBé, 
en belle demi-reliure de i fr. SOpar volume, et rendu 
franco à domicile pour le môme prix, soit une réduc- 
tion de 9 fr. à toutes les personnes qui voudront bien 
nous Mre l'honneur de nous envoyer un bon de poste 
de 25 francs. Un placement ainsi opéré serait pour 
nous une bien grande joie. Il nous prouverait que 
nos travaux sur V Amour et sur la Femme ont trouvé 
dans les nobles cœurs auxquels nous nous adressons 
l'écho sur lequel nous comptions. 

Nous croyons devoir donner ci-après la division de 
l'ouvrage et un compte rendu sur ce même ouvrage, 
compte rendu publié dans l'un des principaux jour- 
naux quotidiens de la presse française. 

Les lettres que l'on poumdt avoir l'intention de nous 
faire parvenir, soit pour nous parler de notre réfuta- 
tion , soit pour souscrire à notre grand ouvrage la 
France, devront être adressées ainsi : à M. G. -P. -Marie 
HAAS, rue Hautefeuille, 18, à Ghaumont (Haute-Marne). 
Les étrangers qui souscriraient à la France auraient 
la bonté de nous indiquer un correspondant'à Paris, 
à qui nous devrions faire remettre l'ouvrage , parce 
que nous ne pourrions pas le leur adresser. 
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TOnE !•'. 
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introduction dans laquelle on donne la raison du point 
de départ de l'ouvrage et on examine les antiquités 
f^uleuses des premiers peuples. Premiers peuples. 
Des lois écrites dans leurs rapports avec les divers 
êtres et des lois de la nature. Etablissement des pre- 
mières sociétés ou premiers gouvernements. Des 
premières lois positives et civiles. Mœurs et usages 
des premiers nommes et des premiers peuples. 
Assyriens. Babyloniens. Egyptiens. Grecs. Romains. 
Germains. Baroares. 

CHAPITRE II. 

Gaule indépendante depuis i600 avant J.-C. jusqu'à la 
conquête de Jules-César. Premiers habitants. Gau- 
lois ou Galls. Migrations. Guerres contre les Ro- 
mains. 
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- XXXI. Charles III, dit /e Simple ou/c Sot. — XXXII. 
Raoul ou Rodolphe. — XXXIII. Louis IV, dit d'Où- 
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Proclamation de la Constitution. Discours aux 
Lvonnais, aux Marseillais, aux Bordelais, du prince 
Jérôme. Message de TEmpereur. Rapport de M. Trop- 
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traitement. Administration préfectorale et bureaux. 
Observations sur l'administration préfectorale. Con- 
seils de préfecture; introduction; attributions con- 
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ques, protestants, israéhtes. Budget des cultes. 
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Tordre judiciaire. Cour de cassation. Cours impé- 
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ciers de santé. Direction des travaux. Agents comp- 
tables de matières. Amnôniers. Inscription maritime. 
Troupes destinées au service de la flotte. Troupes 
non destinées au service de la flotte. Ecoles pour la 
marine. Matériel de la marine. Pensions de retraite. 
Colonies, etc. 

CHAPITRE XIV. 

Finances de la France ; histoire : Finances. Budget 
général. Comptabilité publique, etc. Cour des comp- 
tes , etc. Caisses d'amortissement et des dépôts et 
consignations, etc. Banque de France, etc. Crédit 
foncier de France, etc. Comptoir d'escompte de 
Paris, etc. Agents de change, etc. Monnaies ; his- 
toire, etc. Médailles ; fabrication, etc. Administration 
générale des douanes et des contributions indirec- 
tes ; histoire, etc. Contributions indirectes. Octrois ; 
histoire , etc. Administration des contributions di- 
rectes ; histoire, etc. Payeurs. Receveurs généraux 
et particuliers des finances ; histoire, etc. Domaine; 
histoire, etc. Administration de Tenregistrement et 
des domaines ; histoire, etc. Administration générale 
des forêts ; histoire , etc. Administration générale 
des postes ; histoire, etc. Télégraphie; histoire, etc. 
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CHAPITRE XV. 

Teavaux publics : Travaux publics dans l'antiquité. 
Architectes; histoire. Conseils départementaux des 
bâtiments civils. Conseil impérial aes bâtiments ci- 
vils. Travaux publics. Travaux militaires. Travaux 
maritimes. Chemins de fer. Ponts et chaussées ; his- 
toire, etc. Minéralogie ; histoire. Administration des 
Mines. Voirie vicinale et Agents-Voyers. 

CHAPITRE XVI. 

Agriculture : Agriculture depuis l'antiquité. Institu- 
tions agricoles de la France. Commerce, Industrie, 
Arts et Manufactures ; histoire, etc. Caisses d'épar- 
gnes. Poids et Mesures ; histoire, etc. 
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CHAPITRE XVII. 

Santé publique: Médecine; histoire, etc. Chirur^e; 
histoire. Anatomie ; histoire. Pharmacie ; histoire. 
Botanique médicale ; histoire. Sages- Femmes ; his- 
toire. Hygiène, Santé ou 'Salubrité publique; his- 
toire, etc. 

CHAPITRE XVIII. 

Bienfaisance publique : Histoire de THospitalité et de 
la bienfaisance, etc. Etablissements généraux de 
bienfaisance. Hospices ; Administration. Aliénés. 
Monls-de-Piété. Bureaux de Bienfaisance. Salles 
d'asile. Crèches. Enfants trouvés et abandonnés. 
Sociétés de secours mutuels. Mendicité et Paupé- 
risme. Associations diverses d'assistance publique 
de charité. 

CHAPITRE XIX. 

Littérature, Beaux-Arts, etc. : Littérature; Histoire, 
etc. Librairie, histoire, etc. Imprimerie, histoire, etc. 
Journalisme, histoire, etc. Bibliothèque, histoire, 
etc. Archives, histoire, etc. Beaux-Arts, histoire, etc. 
Peinture, Sculpture, Musique, Théâtres, histoire, etc. 

CflAPITRE XX. 

Situation matérielle et morale de la France, etc.: 
Agriculture. Commerce intérieur. Commerce exté- 
rieur. Industrie manufacturière et exploitation. In- 
dustrie minérale. Marine ; Marine militaire. Marine 
marchande. Instruction publique ; instruction pri- 
maire. Instruction secondaire. Finances. Justice 
civile, commerciale et criminelle. Population, Nais- 
sances, Mariages, Décès. De la mortalité et de la Po- 
pulation en France. Appendice. 



EXTRAIT DES JOURNAUX. 

Un bon livre.nouveau!... Où le trouver aujourd'hui! 
Il en parait cependant; mais qui s'en préoccupe? 
Quand on a trouvé un bon livre, une autre difficulté 
se présente pour le bibliophile, celle d'en rendre 
compte. Si le travail est trop considérable, s'il em- 
brasse presque la somme des connaissances hunudnes, 
comment l'analyser? Nous entrerons en matière sans 
autres réflexions. 

|1 y a une imposante question dont tout le monde 
s'occupe sans la bien connaître (les étrangers comme 
les nationaux), l'Empire Français. Chaque jour l'homme 
le plus vulgaire peut entendre dire que : « l'admi- 
« nistration française est la miexLX organisée et qu'elle 
• rayonne d'une gloire incomparable aux yeux émer- 
« veillés de l'univers, » C'est presque-là une phrase 
clichée. Cela peut être vrai. Mais qui a jamais possédé 
les moyens d'établir une comparaison sérieuse et de 
se prononcer ensuite pertinemment?... Sur quoi donc 
repose cet axiome , sinon sur une admiration naïve 
ou sur un orgueil exagéré, la bonne foi éloignant tout 
contrôle, dissipant tout esprit d'examen?... 

Voici venir un beau livre de nature à faire la lumière ; 
Fauteur, M. C.-P.-Marie Haàs, imbu ou non de Tidée 
dont nous venons de parler, mais nourri de fortes 
doctrines, n'a reculé devant aucun obstacle. Peu sou- 
cieux de tous les préjugés de l'ignorance, il s'est ap- 

25. 
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pliqué à nous démontrer ce qu*éisdt véritablement la 
France, depuis FEmpereur jusqu'au plus infime fonc- 
tionnaire : il est entré hardiment dans les plus secrets 
détails du mécanisme et de la vitalité sociale. L'im- 
mense et lumineux tableau qu'il nous offre est renfermé 
dans quatre beaux volumes de luxe, grand in-S», poo- 
vant figurer très-honorablement dans tous les salons 
françùs et étrangers, sur le bureau et dans la biblio- 
thèque de tous les hommes politiques de l'ancien et du 
nouveau monde, en un mot de tous les individus ayant 
besoin de savoir exactement, à un titre quelconque, ce 
qu'est véritablement la France. Â l'étranger on s'ima- 
gine, entre autres choses bizarres, que chaque français 
connaît son pays. En France, dans la province surtout, 
on croit que chaque parisien pur sang connaît Paris. 
C'est là une des plus tristes erreurs de notre époque. 
Posez dix questions différentes sur les détails de l'or- 
ganisation politique de l'Empire au français le plus 
érudit, à celui qui s'occupe le plus des grandes affaires 
du pays et vous serez tout ébahi de l'entendre vous 
répondre : 

« Je ne sais pas. M, X,,, pourrait vous dire téUe 
« chose; M, ¥.,, pourrait vous éclair cir ; M. Z„. 
« pourrait seul vov,s expliquer cela, » Ce sera exac- 
tement comme si vous appeliez M. Babinet à résoudre 
une question de servitudes foncières, de murs mitoyens 
ou de cours d'eau, ou un épicier de la rue des Lom- 
bards à faire un nouveau Cosmos, Interrogez n'importe 
quel parisien sur Paris, vous verrez si, en dehors des 
grands monuments, des théâtres et de sa spécialité, 
il peut vous donner le moindre renseignement utile 
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sur la grande Babylone. Nous vivons généralement 
avec cet esprit de logique, et presque toujours ce qui 
nous intéresse le plus , ce dont nous devrions nous 
occuper le plus, est précisément ce que nous étudions 
le moins, ce que nous ne connaissons point. Cette si- 
tuation est surtout frappante dans les cercles nom- 
breux, dans les grandes réunions où Ton parle de 
tout à tort et à travers sans se préoccuper de la vérité. 
Les opinions se forment sans bases sérieuses , et à 
chaque heure on s'expose à éprouver les plus cruels 
mécomptes. On s'agite dans un cercle vicieux ; on se 
querelle sans savoir pourquoi ; on admire ceci, on con- 
damne cela avec une facilité qui n'a d'égale que Tou- 
trecuidance de la sottise, et personne ne vient faire la 
lumière. Que n'est-ce pas lorsque l'on entre dans les 
détaUs? 

M. C.-P.-Marie Haâs, l'auteur du livre dont nous par- 
lons, a voulu préciser tout ce qui paraissait mobile, 
éclaircir ce qui* était obscur. Il nous a peint la France 
avec les plus riches couleurs, depuis son berceau 
jusqu'à ce jour. Prenant chacune de nos institutions 
dans son germe parmi les nations civilisées de l'anti- 
quité, à leur naissance chez les Gaulois, il les suit dans 
leurs développements, leurs vicissitudes, leurs trans- 
formations et leurs perfectionnements jusqu'en 1860. 
Rien n'échappe à ses investigations. Chaque progrès 
est constaté dans ses causes, dans ses effets, à toutes 
les heures de la vie nationale. Une critique honorable, 
éclairée, demande les perfectionnements possibles. 
Chaque homme social, chaque individualité publique 
et privée peut être considérée dans sa fonction. U 
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n'estpes une action firançaise dont le mobile et le se- 
cret ne soit révélé. Aucun mystère ne reste à décou- 
vrir. L'homme qm appartient au gouvernement, soit 
comme magistrat, soit comme ecclésiastique, soit 
comme fonctionnaire ou officier public à tous les de- 
grés est examiné, discuté dans l'origine de sa fonction, ; 
dans les règles de la hiérarchie à laquelle il est soumis, 
dans Faction de son pouvoir, dans le cercle de ses 
devoirs , dans sa condition matérielle et morale par 
rapport à l'ensemble, dans ses privilèges et immuni- 
tés, enfin dans tout ce qui le distingue. Il n'est pas une 
carrière qui ne soit l'objet d'un exposé fidèle d'appré- 
ciations vraies. Les institutions publiques ou privées ( 
de toutes sortes, l'agriculture, le conunerce, l'indus- ' 
trie, les arts, les manufactures, les théâtres, les beaux- 
arts, sont étudiées avec un rare bonheur. Avec cet ou- 
vrage on a des idées d'une exactitude mathématique 
sur le pourquoi et le comment de chaque chose , de 
chaque position, quelle qu'elle soit, les avantages et 
les inconvénients qui en sont inséparables et les moyens 
de l'obtenir et de l'améliorer. Il n'est pas de père, de 
mère de famille, de jeune homme cherchant sa vole 
dans le monde qui ne puisse bien voir toutes les situa- 
tions comparées et faire un choix utile. Il n'est pas de i 
fonctionnaire, d'industriel, de commerçant, absorbé ! 
par sa spécialité, qui ne puisse trouver là le plus solide | 
et le meilleur guide pour ses rapports sociaux ea 
dehors du cercle restreint de ses affaires. Cette im- 
mense synthèse, toujours rattachée à la tradition des 
siècles, forme un ouvrage de la plus grande valeur et i 
de la première nécessité, préférable, selon nous, aux [ 
histoires nationales les plus parfaites parce qu'il en est , 
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l'essence, aux trûtés spéciaux les plus complets parce 
qu'il en est la plus haute expression. Elle convient 
aussi bien aux savants qu'aux gens du monde à qui 
elle s'adresse de préférence et ce n'est pas là son 
moindre mérite. 

Loin de nous l'idée de poser cette très- importante 
publication au-dessus de tous les chefs-d'œuvre. Elle 
laisse à désirer en plus d'un point. Il en est un surtout 
qui pourra lui nuire : son titre. Il est fortement à crain- 
dre que le lecteur ne voie dans ce titre que l'emblème 
d'un ouvrage historique, tandis qu'il est essentiellement 
organique. Nulle œuvre, jusqu'à ce jour, n'a mis en 
lumière avec une telle clarté, l'origine et le mécanisme 
de nos institutions sociales, administratives et privées. 
D'autres imperfections pourraient encore être relevées: 
Il ne saurait en être autrement dans une œuvre qui 
excède les forces d'un homme. L'auteur parait l'avoir 
compris et il le déclare avec la plus entière bonne foi. 
11 pi^nd lui-môme le rôle modeste de compilateur, ou- 
bliant ainsi ses travaux écrasants, et l'immense érudi- 
tion dont il lui a fallu faire preuve. Malgré les défauts 
du livre de M. C. -P. -Marie Haâs, défauts inséparables 
de tout travail humain, cette pubHcation est bien réel- 
lement utile, précieuse et une de^ meilleures de notre 
époque ; elle peut rendre, nous ne craignons pas de le 
redire, les services les plus signalés, aussi bien aux 
Français qu'aux étrangers et démontrer à tous quelle 
grande somme de connaissance il faut posséder pour 
bien connaître un grand empire et en parler avec sa- 
gesse. Â ces titres nous sonunes heureux de la signaler 
particulièrement à l'attention publique et de fsdre les 
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▼ceux les plus sincères pour qu'un bon accueil hù soit 
réservé. Ce qui la recommande mieux que tous nos 
ndsonnements aux hommes sérieux, c'est le jugement 
porté sur le livre par l'Académie nationale. Son auteur 
a obtenu, pour cet ouvrage, la grande médaille d'hon- 
neur en or de première classe. 

Hemu de ROUGEMONT. 
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